





APR 








-X . 
el >> Er 
O Dqa reo > . 
» SE uta '. PIDO JOR eds EEE: E 
, yo posro ono A 8 44 : z 
% FEA ARIES ¡Hen 
¿+ Enea JERIA Y E 





Eta id 








HRNENEE 


dde 


dd SRNEDE 


os nuevo, * 
> J. ¿Ñ Or ds 


so 
po 


fMharta Lhivalda 


LOS NUEVOS CAMINOS 





ALBERTO GHIRALDO 





LOS NUEVOS 
CAMINOS 


... Destruir es crear. 
BAKOUNINE 









A, 
” es 
AS 
PS 


| < 
EDITORIAL “MUNDO LAT e Ñ 
MADRID 


AN 


A: 


SA LINDING 
Muria “ws 


H Xx 
TRE 
GA 
e ] e e AD 
19576 ES PROPIED 





PRÓLOGO 








LOS NUEVOS CAMINOS 


POR ALBERTO GHIRALDO 





A Alberto Ghiraldo. 
Buenos Aires. 


Querido compañero: Gracias mil por vuestro li- 
bro Los Nuevos CAMINOS, así como por el envío 
de El Sol, a 

He recorrido con verdadero placer las páginas 
que me enviáis. En cuanto a las ideas exteriorizadas 
en ellas, no tengo sino que deciros que estamos 
completamente de acuerdo. Pero es la expresión 
nueva, siempre poderosa e inalterablemente bella, lo 
que me ha sorprendido en realidad tanto como la 
concentración de nuestras ideas. 

Inútil es deciros con qué interés leemos aquí todo 
lo que llega de esa parte del globo. Esta, nuestra 
parte, lo sabéis bien, está gravemente enferma. 

Los soberbios, heroicos esfuerzos que hace más 
de veinte años se vienen realizando por levantar a 
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los pueblos—tales comú la huelga general de Bar- 
celona, Milán y Trieste, el movimiento ruso, etc.— 
pasan sin producir grandes resultados y, aun se di- 
ría, sin acercar visiblemente el período de eclosión 
de la revolución. 

Pero continuamos nuestra lucha, empujando con 
tesón la misma rueda y diciéndonos que si el esta- 
llido de la revolución burguesa fué lento, éste, el de 
la revolución social en que estamos actualmente em- 
peñados, tiene que ser más lento todavía. Por otra 
parte, los esfuerzos no se pierden nunca, la fuerza 
vive de la acumulación. 

Con fraternal amistad, 


Pedro Kropotfkine . 
Londres. 


A Alberto Ghiraldo. 
Buenos Aires. ' 


Mi querido y valiente colega: Perdonadme agra- 
deceros con algún atraso el ejemplar de Los Nue- 
vos Caminos. Vuestro libro es una tea; pero ello no 
me disgusta, al contrario, Sois un vibrante y un 
apasionado. Tanto mejor. ¡Demasiados existen hoy - 
que no sueñan sino con quietudes y apagamientos! 

No creo en la eficacia ni en la justicia de la pro- 
paganda por el hecho. Voy más lejos: creo que 
esos actos de represalia subjetiva retardan el adve- 
nimiento de la justicia objetiva. Pero no soy inacce- 
sible a la generosidad del entusiasmo que os inspi- 
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ra, generosidad demostrada aun en vuestras vio- 
lencias. 

Os estrecho la mano y quedo, con alta estima. 
para vuestro talento, vuestro sincero, 


Max Nordau. 
París. 


A Alberto Ghiraldo. 
Buenos Aires. 


He recibido su libro Los Nuevos CAMINOS cor 
una dedicatoria que me honra, porque el alto apre-- 
cio de los hombres que piensan y escriben como: 
usted, teniendo en tan amplio grado la viril franque- 
za de sus avanzadas ideas, tiene que ser sincero y 
entonces es doblemente honorífico. 

He seguido con más entusiasmo y atención de lo 
que usted se imagina el desarrollo de su hermoso 
talento en El So/ y en sus libros, y el envío del últi- 
mo salido me ha sorprendido agradablemente. Pero- 
dudo del éxito de su propaganda. Buenos Aires está 
inoculada por el burgués aureus y nada es viable si 
no persigue el dinero o no lleva el sello del alto co- 
mercio o del factor económico en su expresión 
más vil. ; 

Le aprieta la mano con todo su sincero afecto: 
su seguro servidor y afectísimo admirador, 


José María Ramos Mejía. 
Buenos Aires, 
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«LOS NUEVOS CAMINOS» 


(Capítulo del libro Alberto Ghiraldo.) 


Quedó como recuerdo perdurable de esa época 
:un libro, Los Nuevos CAMINOS, libro de bondad re- 
belde, de agitación nobilísima y de abnegado sacri- 
“ficio. Hay en esa obra capítulos como los titulados 
«eLlagas y cilicios», «Medios de lucha», «Contra el 
verdugo» y «Arena y hierro», que han de quedar 
como expresión de un momento de la vida argenti- 
na, digan lo que quieran los patrioteros del eterno 
“gesto soberbio y grotesco. 

En todos los capítulos de Los Nuevos CAMINOS 
late el rebelde espfrirm de Ghiraldo, empeñado en 
abrir rumbos nuevos en la quietud dolorosa de la 
noche moral que pesaba sobre las conciencias juve- 
niles. Lucha formidable y cuyos resultados pudieron 
verse años más tarde, cuando al fin el propósito de 
los organizadores de fuerzas se vió cumplido en la 
concentración de esas enormes masas obreras, que 
«en todo el territorio de la república llegaron a im- 
poner su ley en célebres huelgas que la brutal re- 
presión aureoló de martirio... 

La idea de Ghiraldo era en aquel tiempo, y ya 
para siempre, de un radicalismo a ultranza. Era así, 
porque así se había forjado en el duro trance de la 
labor diaria. Y cuando quería concretar su manera 
de pensar, lo hacía en los siguientes términos: 

«Revolucionariamente, marchando por mares de 
lágrimas y de sangre vamos a la conquista de la fe- 
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licidad. Cada empuje de la ola social derriba una 
roca, hunde un prejuicio, arrolla un obstáculo. Y 
así va el hombre, guerreando con el hombre, en 
cruzada incesante, a la busca del puerto amigo, de 
las aguas tranquilas, límpidas y azules que allá, en 
lo futuro, brillan y esplenden, rodeando, gloriosa- 
mente, a las ciudades del buen acuerdo, cuyos ci- 
mientos es menester echar sobre las ruinas de estos 
presidios en que hoy se encierran los pueblos ma- 
numitidos o esclavos. 

»Y es la acción, es la acción sin desmayos y sin 
treguas, sin vacilaciones y sin fatigas, la que apre- 
surará el advenimiento de ese instante de paz a que 
aspiramos. 

»Y la acción, consecuencia de la idea, tiene que 
ser violenta. No se derriba sino a golpes. ¡Y hay 
mucho que derribar!» 

El revolucionario está todo en estas páginas un 
tanto bulliciosas de juventud, y a las que no es po- 
sible negar un «<élan» de entusiasmo y de fe que to- 
nifica el espíritu y le hacen digno y resistente, 

Todo el libro está escrito en este tono de arenga 
y de poesía épica, teniendo en algunas páginas todo 
el calor de una hermosa poesía en prosa, y esto fué 
lo que hizo decir al crítico brasileño Elysio de Car- 
valho, en uno de sus más hermosos estudios, que 
«Ghiraldo, aun las veces en que escribe en prosa, 
hace poesía». : 

En Los Nuevos Caminos, Ghiraldo libra combate 
contra las ideas dominadoras del mundo actual: 
contra la patria, contra Dios, contra el Estado, con- 
tra el Capital, y en cada uno de sus artículos es el 
poeta lleno de exaltación y de fe, el hombre que no 
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vacila ante el crimen salvador de herir las hipocre- 
sías del ambiente como un medio de dignificar su. 
propia personalidad y de libertar la especie humana. 

Anarquista de convencimiento, sufrió las persecu- 
ciones de una época de cobardía moral y de miseria 
intelectual, cuando los mandatarios argentinos se 
espantaban de que aquí, en «el país del trigo y de la 
lana», se pudiese pensar libremente. Pero su verbo- 
no disminuyó su intensidad lírica, su palabra no si- 
lenció, antes por el contrario, en cada una de esas. 
violencias legales que contra él se organizaban, su 
coraje florecía en nuevas obras. 

Así como «Gesta» dignificó las letras argenjinas 
dándolas esa noble vida de lo fuerte y de lo viril, 
en su luchar continuo de propagandista de Jas nue-- 
vas ideas, siguiendo la impulsión de las enseñanzas 
bebidas en Kropotkine y en los demás transforma- 
dores de la conciencia universal, Ghiraldo vino a 
decir que la juventud americana, contrariamente a 
lo que afirmaban ciertos psicólogos de una elemen- 
talidad dolorosa, era también capaz de todos los 
progresos y de todos los adelantos de nuestro siglo. 


Juan Mas y Pi. 


«LOS NUEVOS CAMINOS» 
Y LA PENA DE MUERTE 
Carlos Malagarriga saluda afectuosamente al se- 


for Alberto Ghiraldo, y tiene el placer de acusarle. 
recibo de su reciente obra Los Nuevos CAMINOS. 
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Admirando, en general, el vigor y la lozanía del 
estilo y vivacidad del concepto, claro es que me 
han llamado más la atención los estudios sobre la 
pena de muerte, y especialmente la ya famosa carta 
a mi distinguido amigo el doctor Madero, «asesino ' 
legal», que es por otra parte el hombre más delicado 
y suave. 

Ahora bien; su estudio me ha sugerido las siguien- 
tes reflexiones, que me apresuro a trasmitirle: 

Lo grave es la mentira legal, en cuya virtud se 
"lega a una sentencia de muerte. Puede afirmarse 
que con el procedimiento actual se estudia por los 
tribunales un caso hipotético que pocas veces, quizá 
ninguna, coincide con la realidad. El residuo huma- 
no que entretanto aguarda en su prisión se imagina 
que es su caso el que acusa el fiscal, defiende el 
defensor y fallan los tribunales: cuando en realidad 

éstos se ocupan de unos aufos en que la verdad es 
cuidadosamente falseada. sin que se analicen los 
móviles reales ni tampoco las circunstancias exte- 
riores en que el hecho se produjo. 

Es algo artificial y supuesto lo que con la mayor 
“seriedad se discute en toda clase de procesos. Lue- 
go viene la sentencia, y el contacto con la realidad 
se efectúa por medio de un oficio que encierra la 
condena sin relación real con el delito. 

Quisiera que su gran talento, amigo Ghiraldo, y 
su feliz estilo, sin dejar de sentir la atracción que a 
todos nos domina por el porvenir que ya tarda, se 
preocupara en detalle de esos problemas inmediatos 
de la realidad que nos agobian en la hora presente. 

Tome usted un par de grandes criminales, de esos 
con que a cada paso pretende sorprendernos la 
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crónica diaria, óigales, haga un estudio de la reali- 
dad de los casos respectivos; luego tome los expe- 
dientes, y brotará de su pluma una nueva centella de: 
indignación que iluminará lo que para muchos es. 
ignorado, y encierra, sin embargo, hondas injusti- 
cias y la más repugnante de las servidumbres: la: 
de la desgracia o la del error consentidas expresa- 
mente. —Siempre suyo afectísimo, 


Carlos Malagarriga. 
Buenos Aires. 


«LOS NUEVOS CAMINOS» 


Si la verdad es un bien, yo he: 
de manifestar esa verdad. 


Hombres de corazón y de conciencia, no dividáis- 
la lucha intelectual. Torpes serían vuestras manos. 
si profanasen con su impureza esa sagrada esencia 
de la vida: el pensamiento. 

Dejad más bien que se cumpla el proceso históri-- 
co de la evoiución en el tiempo y en el espacio, ayu-- 
dada si es necesario por golpes rojos, y no intentéis 
siquiera una medida de presión que es doblemente 
criminal cuando ataca la misma naturaleza por sus. 
principios más racionales. 

¿Acaso podríamos desenvolver todas nuestras- 
actividades, todas nuestras energías sin que la idea, 
laborando su propia estructura en su misma cuna, 


PRÓLOGO 15 


no tuviese la libertad de gozar el ambiente caldeado- 
por el febril movimieto de la vida? Entonces, ¿por 
qué arremetéis contra los paladines de la belleza y 
de la libertad que no tienen el procaz valor de hala- 
gar vuestros instintos y pasiones? 

Si la verdad es un bien, cómo creo, yo he de ma- 
nifestar esa verdad. 

Pensar con altiveces y tener la audacia, la subli- 
me audacia de extender por sobre un mundo de gen-- 
tes el fuego de una idea atrevida, más que atrevida,. 
sincera y honrada, es un delito que castigáis, si no- 
con el desprecio, con la cárcel. Vuestra lógica es 
indudable. Si gozamos, si queremos, si podemos,. 
¿a qué esos modernos cantores líricos y extremada - 
mente utopistas? 

Que la obra tenga genio ¡qué importa!; nuestra ad-- 
miración sería importuna. No es nuestro, por cierto,, 
el ideal por la idea. 

Y así marcha; no, mentira; esto no marcha. 

Saturado está el ambiente de anhelos de combate.. 
Surgen con multiplicidad admirable luchadores fuer- 
tes, consecuentes y nobles, que llevan como bande- 
ra su fe y sus enfusiasmos. ¿Dónde van? ¡quién 
sabe! 

Ahí tenéis sus hojas y sus libros. Analizad esa. 
obra, fruto de muchas generaciones, buscad entre. 
sus líneas la explicación del motivo y hallaréis las. 
vibraciones que palpitan jadeantes en miles de orga- 
nismos; hallaréis también la verdad, la profunda. 
verdad que domestica incoherencias, excesos y 
desatinos, 

Tal «Gesta», tal «Música Prohibida», tal Los. 
Nuevos CAMINOS, 
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¿Pensais, por ventura, que es profunda la herida? 
¿Bah! si nada os dice el gesto... 

Por otra parte, es preciso cauterizar llagas inmun- 
das que destilan odios, bajezas y opresiones. 

Acordaos que cuando un campo produce híbrida 
yerba venenosa, se le prende fuego, y así neutralíza- 
se hasta el germen de las semillas malignas, dando 
espacio para esconder el grano fecundante y salu- 
dable. De igual modo en estos tiempos que co- 
rren con la fuerza de la electricidad y del vapor, se 
impone la llama higiénica de una nueva y lumi- 
nosa terapéutica que envolverá letras de molde o 
-ACEros. 

Elegid, pues, entre dejar que el curso del tiempo 
“y su hermana la evolución golpeen con su maza in- 
“mortal en los bloques de granito de los prejuicios, 
O caer con el arma fratricida en la mano bajo el 
carro triunfal de los grandes movimientos popu- 
lares. e 

Entre tanto vosotros, poetas y apologistas de la 
-miseria, cantad, cantad con voces robustas el eco 
«de los siglos que han dejado en el polvo del camino 
hombres y cosas vueltos a la nada. 

Gritos dispersos, ayes de dolor, forman Los Nue- 
vos Caminos que Alberto Ghiraldo, ese valiente ada- 
lid de /a voz del que avanza, lanza al campo de la 
lucha como un nuevo elemento vigoroso. Seguirán ' 
su ejemplo, no lo dudo, muchos otros jóvenes que 
por ahora forman desgraciadamente en el montón 
imbécil de los dandy, corredores de la última moda 

“y del bárbaro ridículo. 

Irán apareciendo más campeones de un pensa- 

:miento elevado, altruista, y renovaráse paulatina, 
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pero seguramente, esta sangre arterial que una ca- 
duca vejez hace imposible. Hasta el corazón daráse 
vuelta para limpiarlo de impurezas mortales. 

Se abrirán caminos nuevos con piquetas formida- 
bles como Los Nuevos CAMINOS, y una luz diáfana, 
inmensa, alumbrará otro cuadro de actividad hu- 
mana. , 

¿Intentaréis aún dividir la lucha intelectual? 

Cuidado, que unidos a vuestra acción marcharán 
vuestros desfinos. 

Cuesta a la humanidad ríos de sangre y lágrimas 
ardientes la lucha por su libertad, y aún no ha con- 
seguido más que apretar las cadenas que la opri- 
men. Aún, a pesar de los cadáveres que han llenado 
hondísimas zanjas, subsiste el patrimonio tristísimo 
de sus necesidades y miserias, y todavía, quién sabe 
hasta cuándo arrastrará el peso de su vergonzosa 
sumisión. 

¿A quién sino a los cretinos puede extrañar, en- 
tonces, la lucha irresistible que comienza? 

Atrás, pues, los que intentan poner obstáculos en 
el camino. 

Un río que crece y crece, atropella y salta el di- 
que y se desborda. La multitud es un río. Vosotros, 
cordiales enemigos, sois el dique. Comparad po- 
tencias. . 

Y no os acordéis del visionario que quiere con 
fusiles y cañones imponerse al rebaño, porque éste 
tendrá su arranque irresistible, definitivo y com- 
pleto. : 

Acordaos mejor de Bovio, ese insigne sabio que 
proclama la revolución del pensamiento moderno, 
que recoge y esparce al viento del mundo en las pá- 
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ginas de fuego de Los Nuevos Caminos, el fuerte 
Ghiraldo de cabellos de oro, 


Deniel B. Pérez. 
Rosario de Santa Fe. 


«LOS NUEVOS CAMINOS» 


Hemos recibido el libro que, con el título de Los 
Nuevos CAMINOS, acaba de publicar el Sr. Alberto 
Ghiraldo. El título del volumen basta para indicar 
su índole y sus tendencias. Se trata, efectivamente, 
de una obra de propaganda avanzada en la que el 
Sr. Ghiraldó sostiene ideas radicales respecto a las. 
soluciones del problema social. 

El sumario comprende veinte capítulos. Ligados 
dentro de un plan general, se complementan en el 
conjunto formando un estudio bastante completo de 
la cuestión social considerada desde el punto de 
vista a que sus ideas llevan al autor. 

Bien que no profesemos los principios que el se- 
for Ghiraldo defiende en su obra, reconocemos la 
sinceridad de que ella rebosa y la firmeza de con- 
vicciones que se advierte en cada una de sus pági- 
_ nas. Es fácil adivinar a través del libro un tempe- 

ramento de luchador, un carácter impetuoso y vi- 
brante, un espíritu entusiasta y batallador, que en 
la defensa de una idea se lanza hacia adelante, 
abandonándose a su propio impulso, sin reparar en 
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los obstáculos que cierran su camino. En este sen- 
tido la obra del Sr, Ghiraldo llena cumplidamente 
los propósitos que ha tenido al publicarla, El estilo 
es de una energía que llega en ciertos momentos a 
la exaltación, y la idea de la regeneración social 
por la razón o por la fuerza, resuena como un to- 
que de clarín en cada uno de los capítulos del libro. 

Por lo demás, el vigor y el temple de la forma se 
mantienen sin esfuerzo a través de toda la obra, 
formando un marco apropiado a la tesis que des- 
arrolla, 

Tal es este nuevo libro, del cual nos ocupamos 
complacidos, como de todo lo que signifique un es- 
fuerzo de la inteligencia y una discusión de ideas. 


(La Nación de Buenos Aires.) 


«LOS NUEVOS CAMINOS» 


A aquellos que aman las cosas bien escritas, nos- 
otros señalamos Los Nuevos CAMINOS, por Alberto 
Ghiraldo, de Buenos Aires. Es esta una colección 
de artículos y conferencias, entre los cuales algu- 
nos, como por ejemplo «El espíritu de rebelión», 
«De la violencia» y «El ideal del arte», constituyen 
verdaderas obras maestras. 


(Jean Grave, en Les. Temps Nouveaux, de París. 
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«LOS NUEVOS CAMINOS» 


Sr. Alberto Ghiraldo. 
Presente. 


Mi estimado amigo: Cerca de un par de meses han 
pasado desde que yo le promeff mi juicio-sobre Los 
Nuevos CAMINOs, más que para refribuir la deferen- 
cia que usted me hiciera con el obsequio de su libro, 
para expandir el pensamiento en la esfera purísima 
de los ideales que lo inspiran. Y el tiempo ha corri- 
do, como siempre, sin que lo sintiéramos, y hoy 
debo declararle que todo ha sido ajeno a mi desig- 
nio, por más que estas palabras pudieran sugerirle 
la sospecha de una banal disculpa. Pero esta carta 
no es de cortesía; yo le escribo por satisfacción; y, 
sobre todo, nunca será tarde para hablar de su li- 
bro, que no es un libro del pasado, sino que es, por 
su pensamiento, libro del porvenir. 


* 
e 
* 


He leído con placer y meditación las páginas de 
Los Nuevos Caminos, y ha surgido usted a mis 
ojos tal cual yo le comprendo: inteligente, noble, 
sincero, fuerte. Nunca la lectura de sus obras, ni 
«Gesta», ni sus versos, me habían dado tan vigoro- 
sa impresión de su personalidad. En este nuevo li- 
bro palpita y habla usted todo entero, pensador que 
no ha dejado de ser poeta y propagandista que no 
ceja en su lidia de batallador. 
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Aquel puñado de páginas traduce las emociones 
de su ánimo en las horas de la misión que realiza, 
y, cuerda o látigo, tiene la queja de la desgracia o el 
chasquido de la violenta fustigación, Su obra lo ex- 
terioriza, pues, de una manera acabada, con sus 
ideas, sus sueños, sus audacias, sus rebeliones, sus 
protestas, sus iras —¡nunca sus depresiones! —pero, 
a veces, también sus extravíos... 


Su libro está henchido de generosas ideas. Veo 
siempre su pensamiento al servicio de un ideal de hu- 
manidad y de vida, que fulgura hacia un rumbo don- 
de conducen estos «nuevos caminos» abiertos por 

_los grandes precursores, Michelet, Renan, Comp- 
te, Darwin, Marx, Kropotkine, Tolstoi, Ibsen, Dos- 
toiewski, Zola, Víctor Hugo, nombres de pontffi- 
ces que encuentro con placer en su capítulo «El 
espíritu de rebelión», formando en él, como en la hu- 
manidad, como en la historia, una legión de gi- 
gantes. 

La rebelión no es sino el empuje de lo que se 
adelanta, y esos genios que, como usted dice, son 
rebeldes, son los arrieros de la humanidad. (Si no, 

_ quién sabe si el ganado no se volvería en el cami- 
no...) Las conquistas de sus pensamientos llegan, 
de tiempo en tiempo, a dar nuevos impulsos a las 
sociedades, como los golpes de los remos a una 
barca. Sin ellos, la barca quedaría inmóvil en las 
aguas. Y si esto es la rebelión, la revolución no es 
sino el choque de esas nuevas ideas con las ideas y 
las instituciones existentes. Es el politeísmo de la 
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antigiledad, resistiendo al mono teísmo de la nueva 
era; es el fanatismo de nuestros d fas, resistiendo al 
humanismo del porvenir; son las últimas generacio- 
nes del clero y la nobleza de la Edad Media, defen- 
diendo sus privilegios y resistiendo a la burguesía 
republicana del 79; es la burguesía altanera de nues- 
tros días, defendiendo también los privilegios y re- 
sistiendo al pueblo socialista de mañana. 


Y bien: no denunciar el error, es un crimen; no 
enseñarle a la humanidad «los nuevos caminos», 
cuando son buenos, es un crimen; no gritar ante el 
escándalo, es un crimen. De ahí que yo le aplaudiré 
con todos mis enfusiasmos, cuando, como en «Los 
sin patria», desmenuce esos prejuicios que sustenta 
el militarismo, en la virtud y tiranía a la vez; cuando, 
como en «Contra Dios y el Estado», maldiga a 
los que han flagelado el alma o la conciencia de los 
niños sin pan y sin cariño, bellas flores envenena- 
das en el ambiente infecto de estas sociedades; 
cuando, como en «Un paréntesis», proteste de los 
abusos, policiales o no, de los que quieren aprisio- 
nar la libertad o matar el pensamiento; cuando, como 
en «Contra el verdugo», luche por la abolición de 
los cadalsos, que están salpicando de sangre a la 
humanidad, desde antes de los tribunales de Judea 
hasta después de los de Chicago; cuando, como en 
«La toma de la Bastilla», cante a ese gran incendio 
que fué una gran aurora; cuando, como en «Arena y 
hierro», vaya en defensa de los oprimidos del régi- 
men presente; o cuando, como en «El ideal del 
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arte»—que también el arte es una fuerza—haga caer 
lluvia de fuego sobre la Sodoma de los artistas sin 
sangre, sin músculo y sin vida. 


Ro $ 


Y ahora usted juzgará maliciosamente, después 
del párrafo que acaba de leer, mi silencio acerca de 
su propaganda libertaria. 

Pero no. Los viejos, como los nuevos caminos, 
tienen bifurcaciones en que los hombres que los re- 
corren se separan, aun cuando hubieran ido juntos 
en otros trechos de la jornada. Y como aquí nos se- 
paramos, yo quería hablarle separadamente del pen- 
samiento que inspira esos capítulos de su libro: «La 
voz del que avanza», «Llagas y silicios», «Medios de 
lucha», «1. de Mayo», y «De la violencia». 

-Usted sabe que yo no soy anarquista, a pesar de 
haberme convencido, por la observación y el estu- 
dio, de que la inicua organización económica de la 
actual sociedad cambiará algún día, porque es cier- 
ta la marcha de la humanidad hacia el bienestar y la 
justicia, Pero el ideal de la comuna anarquista me 
ha parecido siempre el más generoso sueño que han 
concebido los hombres; mas, desgraciadamente, 
destinado a una vida puramente subjetiva. Este es 
un sueño que solamente ha podido prosperar en el 
ambiente de las desesperaciones actuales. 

Ha sido una palabra que llegaba a ofrecer a las 
multitudes, no la felicidad absoluta de una vida fu- 
tura, por la sumisión, sino la felicidad absoluta de 
esta vida presente, por la rebelión. Aquélla fué la 
palabra del cristianismo; ésta es la palabra del anar- 
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quismo. Aquél fué el verbo del Cristo blanco y éste: 
el del Cristo rojo. 

Y es claro: en torno de esta hermosa promesa se 
“han agolpado los hambrientos que estaban cansa - 
dos de esperar, y los místicos de la rebelión, y los 
espíritus suficientemente generosos y sensibles para. 
vibrar al unísono con ese pueblo que, herido por la 
iniquidad, rugía por la venganza. 


xo 


En la filosofía de las nuevas ideas, ustedes son 
los jacobinos de la futura revolución. Pero no le 
molesten estas apreciaciones, porque en esa revolu- 
ción—que algún día vendrá, dentro de veinte años, 
como Zola lo anunciara, o dentro de mucho tiempo, 
como más serenamente puede preverse—en esa re- 
volución que tendrá que venir, ustedes realizarán 
obra fecunda, aunque, desgraciadamente, obra te- 
rrible. 

Llega un momento en que la violencia es necesa- 
ria, mientras no comprometa sus ideales como en 
los días del terror. Y como después de esa revolu- 
ción se habrá fundado una sociedad colectivista, yo 
no sé si el anarquismo alcanzará mayor desarrollo 
o sufrirá un estancamiento. Sin embargo, como 
doctrina, yo no he podido aceptarlo, porque encuen : 
tro que ha resucitado al hombre de Rousseau. Yo 
leo a Marx, a Ferri, a Loria, a Deville, a Engels, a 
los socialistas, y los hallo más razonables, más po- 
sitivos, más científicos, y por eso más convincen- 
tes, a pesar de que sus teorías no prometen el pa- 
raíso y de que en la politica de esas ideas nos acu- 
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san a los colectivistas republicanos de que han: 
transado pérfidamente con la burguesía. 

En cambio leo a Bakounine, ese huracán, y no: 
consigue arrebatarme en su aliento tempestuoso de 
destrucción; a Kropotkine, ese analizador insupera- 
ble de la sociedad burguesa en su formación, pero 
lo hallo incompleto en lo esencial de su doctrina; leo. 
ajean Grave, ese visionario, y es a mis ojos una 
visión de arte el cuadro de su «futura sociedad». Y 
a designio no me refiero a Tolstoi, porque su pro- 
paganda podría servir a las dos causas, ni a Max. 
Nordau, porque, aunque lo parece, no es ni anar- 
quista ni nada, porque así como ha escrito* las 
«Mentiras convencionales», podría mañana, como 
Rostand o Heredia, cantar a una cabeza coronada, 
aunque fuera la abominable del zar. 


*Rk * + 


Si estas lecturas no han conseguido convencer- 
me, han servido, por lo menos, para demostrarme: 
que ustedes no son unos bandoleros, ni unos asesi- 
nos, como generalmente se cree, y que las causas. 
generosas obligan el respeto de los hombres para 
aquellos que las sostienen con sinceridad. De ahí 
que usted me lo haya merecido siempre, sobre todo 
cuando une a la sinceridad el talento y la energía, 
revelados en obras como Los Nuevos CAMINOS. 

Salúdalo su afectísimo amigo, 


Ricardo Rojas. 
Buenos Aires. 








LA VOZ DEL QUE AVANZA 


LA VOZ 


¡Viejas banderas, símbolos de ideales falsos 
:0 bárbaros, abatíos sobre vuestras astas; ídolos 
viejos, asentados sobre pedestales carcomidos, 
caed; altares, ante los cuales no se doblegan las 
rodillas de ningún consciente, derrumbaos con 
el estruendo de mil tormentas, junto con las pa- 
redes y las cúpulas de vuestros templos, urnas 
de. piedra, donde han encontrado refugio todos 
los 'formulismos y todas las farsas, sublimadas 
en la apoteosis de la imbecilidad, perpetuada 
durante veinte siglos de mentira! 


*k k * 


¡Abajo la máscara, abrogadores de derechos 
divinos, especuladores de la fe que os prevaléis 
de todas las ignorancias, de todas las debilida- 
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des, de todas las miserias, de todas las cobar- 
días, sin otra mira que la de lucros inconfe- 
sables! 

¡Atrás, falsos representantes del mito; el por- 
venir está en la tierra! 


.h x= xk 


¡Luz, luz de verdad para los cerebros oscure- 
cidos; rayos de sol moral para esos espíritus de 
adolescentes, que hoy viven criminalmente sumi-- 
dos entre las sombras de los prejuicios y de las 
hipocresías nefastas; guerra a las tradiciones 
salvajes; guerra a la guerra! 


Ox * 


¡Aurora! ¡Aurora! El dolor es como el riego: 
fecunda. La humanidad puede aún salvarse. ¡Ha 
sufrido tanto! 

Levantemos el lábaro de la verdad; sea él 
quien nos guíe a través de la selva'inmensa; 
fuerza en el cerebro y fuerza en el brazo: así se 
llega. ¡Y si no, caigamos, con los ojos abiertos, 
de frente al Sol! 

* $ »* 


¡Gladiadores, todos; a la arena! No haya des- 
mayos. La victoria es la lucha. ¡El que sucumbe, 
triunfa! 
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¡Almas fuertes! ¡Espíritus rebeldes! ¡Justicie-- 
ros! Derribad a hachazos de luz las montañas de 
sombras que oscurecen la mente humana. Esa es 
la misión. La ciencia es la luz; ella marca rum- 
bos. Vamos todos por el nuevo sendero y coro- 
naremos el triunfo de la humanidad. 

¿Retrógados? ¿Rezagados? Habrá muchos. 
¡Qué importa! ¡Llenemos las zanjas: ellos pasa-- 
rán después! 


¡Y nosotros habremos triunfado! 








EL ESPÍRITU DE REBELIÓN 


En su notable libro de «Memorias» pone Kro- 
potkine de relieve las desgiaciadas condiciones 
en que se encontraba la servidumbre en Rusia 
allá por el año de 1850. Al narrar, no lo que oyó, 
sino lo que vió por sí mismo; los actos infames 
cometidos por las propietarios territoriales entre 
los cuales se contaba su propio padre, que, sin 
ser de los más malos, por capricho simplemente, 
ordenaba dar cien azotes a su servidor Makar; 
al recorrer aquellas hermosas páginas que en 
forma sencilla y noble nos dicen cómo se degra- 
daba al ser humano, física y moralmente, en 

. aquella época de servilismo; cómo, en conniven- 
cia con las autoridades militares, civiles y reli- 
giosas, se ejercitaba la tiranía del hombre por el 
hombre, la vejación perpetua, sin consideración 
alguna, terrible, bárbara, sangrienta, humillante 
p9) 
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siempre, un sentimiento instintivo de rebelión 
agita nuestro ser. Sentimos algo así como un 
soplo de ira y de venganza sacudiéndonos, su- 
blevándonos. Casi lamentamos no haber existido 
en la época para esgrimir, justicieros, contra toda 
esa canalla opresora, el látigo de los castigos. 

Mentira o exageración nos imaginamos las 
descripciones en que aparecen los abusos de los. 
firanos antiguos, esos actos sin nombre para 
los cuales no encontramos, más bien dicho no 
existen en el léxico, adjetivos suficientemente: 
enérgicos con qué calificarlos. No concebimos 
cómo seres, hombres, formados al igual de 
nosotros, han podido subsistir, unos en un me- 
dio tal de opresión y de vergiienza, y contribuir, 
otros, con su complicidad o su indiferentismo, 
a la perpetuación de regímenes nefastos y per- 
versos. 

Sorprende en verdad, dice el mismo Kropofki- 
ne, ver con qué rapidez cae en el olvido una 
institución y sus consecuencias sociales desde el 
momento que deja de existir, y con cuanta cele- 
ridad cambian los hombres y las cosas. 

En estas líneas encuentro explicado yo el mo- 
tivo por el cual se perpetúan todas las tiranías. 
Nuestra indignación actual respecto a las barba- 
ridades de nuestros antepasados es enorme por- 
que sentimos con más fuerza la injusticia. Los 
hombres y las cosas cambian. Nosotros, pues, 
hemos cambiado. Los pueblos antes miraban la 
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guerra como una calamidad que les enviaba la 
providencia y no protestaban. Hoy los pueblos 
miran la guerra como una calamidad originada 
por los mismos hombres... y comienzan a protes- 
tar. Mañana los pueblos harán guerra a la gue- 
rra; y así cuando los ejércitos hayan sido todos 
destruídos, los hombres del porvenir se indigna- 
rán, con la misma intensidad que nosotros al 
recorrer la historia de la esclavitud antigua, 
cuando por las crónicas de esta época conozcan 
la situación desesperante del proletariado, la im- 
posición firánica del salario, el yugo del capital, 
la disciplina humillante—todas las disciplinas lo 
son—de nuestros ejércitos que subsisten, por 
ignorancia y crueldad, para la conservación del 
sistema de explotación actual, que constituye la 
forma más hipócrita e inicua de esclavitud. 
¿Qué pensarán de nosotros, digo, de ellos— 
descarguemos nuestra responsabilidad los rebel- 
des—, al saber que por proclamar una grande 
idea, la más grande que haya abrigado la mente 
humana en todas las épocas de la historia, los 
hombres eran arrojados de los talleres por los 
patronos, encarcelados por las policías, ametra- 
llados por los ejércitos y ahorcados por los jue-. 
ces? Así con el más joven de los agitadores, que 
en menos de dos años pierde su trabajo dieci- 
siete veces; así con César Batacchi, el ex-prisio- 
nero de Volterra, que después de veintidós años 
de suplicio vuelve a la lucha por sus ideales con 
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más energía que nunca; así con los propagan- 
distas de Milán, Massa-Carrara, las dos Cici- 
lias, Jerez, Barcelona y Ríotinto; así con Par- 
sons, Spies, Ling, Fischer y Engel, las grandes 
víctimas de Chicago, cuyo silencio es ya hoy 
más poderoso que sus voces sofocadas por la 
muerte, según la admirable profecía de uno de 
ellos al saludar a los nuevos tiempos. 

¡Y estos héroes, estos mártires, estos sacri- 
ficados, son los que salvan el honor humanot 
¡Germinal! Sí, son los violentos, los arrojados, 
los que se sublevan, los que se yerguen, quienes 
empujan a las ideas, quienes despiertan a los 
esclavos, quienes luchan por la redención que 
un día, a través de tanta sombra, brillará en el 
mundo. y 


La primera consecuencia de la inteligencia es 
la rebelión. Gran decir el del más rebelde de los 
filósofos. 

Mirad cómo desde Krhisna y Confucio marcha 
la idea impulsada por los que se insurreccionan. 
Seguid a Confucio—después de abandonar la 
carrera administrativa a que es dedicado por su 
padre—en la larga peregrinación por los más 
remotos pueblos del Imperio Chino, en esa colo- 
sal odisea durante la cual es amenazado de 
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muerte y motejado de loco por predicar la virtud 
y hacerse amigo de los trabajadores. Seguid a 
Confucio en su viaje de aventura por el mundo 
y os daréis cuenta de su espíritu de revoluciona- 
rio. En su tiempo es un insurrecto. 

Antes del Nazareno, Sócrates, el primer ciu- 
dadano del mundo, que combate a los sofistas y 
busca la verdad para proclamarla en las plazas 
públicas, en los gimnasios, en los pórticos, en 
las tiendas de los artesanos, en todas partes— 
que todos los sitios son buenos para despertar a 
las mentes. Tiene una ironía violenta. Combate 
con ella a los gobernantes y a todos los despo- 
tfismos. Entonces se le prohibe enseñar a la ju- 
ventud y es amenazado de muerte. Acusado por 
no reconocer a los dioses de la república, no 
quiere huir y asiste al tribunal donde se con- 
viertz en el acusador de sus jueces. Conde- 
nado a beber la cicuta, lo hace con una tran- 
quilidad heroica y muere dejando al mundo un 
tesoro de enseñanzas y debiendo un gallo a Es- 
culapio... 

Antes del Nazareno también, Espartaco, el 
gran rebelde, que para vengar la dignidad del 
hombre concibe el proyecto, entonces gigantes- 
co, de libertar a todos los esclavos, tal vez a la 
misma ltalia, y destruir a la ciudad maldita que 
había reducido al envilecimiento a una gran par- 
te de la humanidad. Instruído, diligente, humano, 
generoso y atrevido, fué un bárbaro (nació en 
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Tracia), reivindicador de los derechos hollados,, 
urr valeroso defensor de los oprimidos. 

Esta frase suya dirigida a sus compañeros, los 
esclavos, demuestra la altivez de su alma: «Es 
mejor pelear por la libertad, que servir de espec- 
táculo a los caprichos brutales y volupíuosos de 
los romanos. > 

Desde entonces sabemos por boca de Espar- 
taco, que es mejor pelear por la libertad, etc. 

Aristóteles, rebelde desde la escuela, que com- 
bate con vehemencia algunas de las doctrinas 
de su maestro Platón; que proclama la verdad 
aun en contra de sus amigos y en perjuicio de él 
mismo. 

Después Cristo y sus apóstoles, ¿qué son sino 
violentos también? Así lo demuestra el primero, 
dando de latigazos a los mercaderes que invaden 
su templo. ¿Y qué otra cosa sino violencia son 
las amenazas de castigos eternos—todo dispa- 
rate puro, es verdad—de que están llenos el an- 
tiguo y el nuevo testamento? El apocalipsis es 
un manojo de relámpagos. 

En seguida los reformadores del dogma, los 
Bruno, los Savonarola, los Calvino, los Lutero 
y los Hus, que caen en la hoguera encendida por 
el sectarismo y la intolerancia, o sucumben per- 
seguidos por los sostenedores de la iglesia alia- 
dos con los gobiernos. 

Galileo que, en pugna con sus padres y rebe- 
lado contra las doctrinas de sus profesores, es- 


. 
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tudia sólo las matemáticas y, siendo un niño 
aún, sugiere la aplicación del péndulo a la medi- 
da del tiempo. Galileo que, a los sesenta años, 
después de una lucha tenacísima para probar el 
sistema de rotación de la tierra, es obligado a 
comparecer ante el tribunal de la Inquisión y a 

“ abjurar de sus opiniones. ¿Abjura? Salva su 
vida. E pur si muove... 

¿Y los Cervantes y los Quevedo y todos los 
grandes satíricos, no aparacen acaso como re- 
beldes también, al poner en ridículo, en la nove- 
la, en el cuento, en el epigrama, en el proverbio, 
en el apropósito o en la página volante, a la so- 
ciedad o a las costumbres de su tiempo? 

¿Y todos los escépticos de esta época, los filó- 
sofos pesimistas y todos los maldicientes, qué 
son sino víctimas que protestan contra tiranías y 
prejuicios? 

Después (y observad, lector, que vamos reco- 
rriendo la historia con botas de siete leguas), los 
enciclopedistas franceses que preparan la revo- 
lución y con ella la insurrección de París, la cé- 
lebre Commune cuyo aniversario es fecha inol- 
vidable para el proletariado universal. 

¡La Commune! Suena este nombre como un 
grito de guerra. Son las bocas sangrientas de 
«cuarenta mil asesinados las que hablan a los 
pueblos. Y los pueblos escuchan a las bocas. 
sangrientas que hablan. ¡Siga, pues, sonando 
este nombre como un grito de guerra! 
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Y ahora, haciendo un honroso paréntesis para 
encerrar en él los nombres de los Lamennais, 
Michelet, Renan, Quinet, Mazzini, Garibaldi y 
tantos otros cuyos nombres mi ingrata memoria 
olvida—luchadores todos de la humana causa, 
que han presentido el advenimiento de los ideales 
nuevos con la intuición que tuvo Hipócrates del 
porvenir de la ciencia al sospechar organismos 
vivientes en la atmósfera—, vamos a dar un gran 
salto para recordar a los hombres que forman la 
gran plataforma del futuro, la base del edificio 
moderno, los Kant y los Compte, los Owen y los 
Fourier, los Blanqui y los Saint-Simon, los 
Proudhon y ¡os Bakounine, los Marx y los Loria, 
los Darwin y los Lamarck, los Biickner y los 
Letourneau, los Virchow y los Weisman, los 
Reclus, los Guyau y los Kropotkine. 

¿Y los iniciadores de la escuela naturalista, 
los Flaubert y los Balzac, no están acaso dota- 
dos de enorme fuerza agresiva? ¿Podrían de 
otra manera resolverse a poner en descubierto 
tumores y lacras sociales que consideraban ne- 
cesario curar? o 

Y estos otros cuya divisa ha sido siempre el 
arte por la humanidad: los Turgueneff y los Dos- 
toiewski, los Tolstoí y los Sudermann, los Heine 
y los Hauptmann, los Ibsen y los Courbet, los 
Goethe y los Withman, los Víctor Hugo y los 
Zola (¿acaso «Los miserables» no son los pre- 
cursores de los «Cuatro Evangelios»?), los Mir- 
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beau y los Paul Adam, los Morris y los Rapisar- 
di que forman en la gran legión de sublevados,. 
de forjadores de ideas en marcha hacia la vida. 


Son los sumisos, los obedientes, los serviles, . 
todos los pobres de espíritu, los que constituyen- 
el principal obstáculo que se ha opuesto siempre- 
al avance de !a idea. Pero, ¡qué importa! las mi- 
norías han sido siempre también las genitoras 
de todas las revoluciones. Por ellas tiene la hu- 
manidad algún descanso. 

No pierda, pues, el hombre el sentimiento de 
sí mismo. Sea siempre más fuerte que la mise- 
ria, que la ignominia; tenga la arrogancia de sus. 
convicciones, la virilidad de la verdad; que se- 
manifieste, que sea hombre, como la luz es luz y 
como el hierro es hierro. Seamos luz, seamos. 
hierro. ¡Esto es ser hombres! 





LOS SIN-PATRIA 


AJguizn ha dicho que es, sobre todo, en la boca 
de los tiranos y ambiciosos de los pueblos don- 
de más resonancia tiene la palabra «patriotismo». 

De mí sé decir que van corridos afios—y eso 
que, valga la verdad, no cuento en total con mu- 
<chos—desde que arranqué de mi espíritu este 
sentimiento artificial que, con artimañas y farsas 
de la peor índole, tratan de inculcarnos en nues- 
tra más débil niñez todos los que ejercen de 
cómplices a sueldo de firanos y ambiciosos; 
profesores y frailes negociantes en cuyas manos 
torpes depositan los gobiernos y los padres la 
suerte de la infancia. 

Soy, pues, un emancipado, un libertado de un 
gran prejuicio, de una gran tiranía, que quiere 
levantar su voz tan alto como le sea posible para 
contribuir al derrumbamiento absoluto de un cul-- 
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to salvaje, ferozmente fanático, brutal glorifica- 
dor de injusticias. — 

¿Que por qué vengo en un día como éste (1) a 
desentonar tan formidablemente en el coro entu- 
siasta que de todos los ámbitos se eleva como 
un cántico de triunfo en derredor de un altar? 

Os lo diré sin rodeos. Porque ha llegado tam- 
bién entre nosotros el momento de examinar a la 
luz de la verdad y de la ciencia esa entidad in- 
definida y nebulosa que dijera Hamon, llamada 
«patria». Observad que ese momento ha sido 
preparado por esos mismos hombres cuya me- 
moria se evoca; observad también que no ha- 
biendo nada definitivo en la naturaleza, ellos no 
han podido constituir nada eternamente perdura- 
ble, y que, por lo tanto (pese a los momificados 
patrioteros, únicos tal vez que se eximen hasta 
el día de la ley del transformismo), sus obras, 
como todo lo humano, deben necesariamente en- 
trar en el círculo infranqueable de la evolución. 

Y tengamos presente que, habiendo profundi- 
zado una verdad, no podemos seguir aturdién- 
donos con la algarada estruendosa de una men- 
tira que a través de los tiempos ha venido per- 
petuándose. 

Según el soberbio decir de Johnson, el patrio- 
tfismo es el último refugio de los malvados. Por 


(1) 25 de Mayo, aniversario de la Independencia argentina. 
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£so es que las tiranias rotas por los hombres de 
Mayo, en las guerras de la independencia ame- 
ricana, fueron instituídas en nombre de la patria; 
es en nombre de la patria, tal como antes en el 
nombre de Dios, que se han sancionado toda 
clase de crímenes; es en nombre de la patria que 
se continúa hoy arrastrando a los pueblos suges- 
tionados a luchas de exterminio; sí, es en nom- 
bre de la patria, y al inaugurarse el siglo xx, que 
los grandes caciques de la Europa al frente de 
sus tribus atraviesan en malones devastadores 
sus campos florecidos. 

Hace algun tiempo, no mucho, desafiando las 
iras de un grupo de fanáticos, en una asamblea 
pública, me expresé sobre el tema en la siguiente 
forma: 

Para mí esas líneas imaginarias con que han 
sido divididos los pueblos no existen. Sólo mo- 
ralmente podría fraccionarse la humanidad, y 
para ello habría necesidad de colocar a un lado 
os seres sanos y en el otro lado a los enfermos. 
Lo demás es, y ha sido, cuestión de política, de 
fuerza, de imposición, de conquista, de diploma- 
cia, de astucia o de hipocresía. j 

No hay rios, no hay montañas, no hay océa- 
nos, no hay cordilleras ni otros obstáculos físi- 
cos para la inteligencia, y la patria de ésta no 
tiene divorfiuim aquarum. Lo demás no puede 
ser sino conveniencia, egoísmo o falta de luz. 
En consecuencia, la patria es la libertad, y allí 
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donde se oprima, allí donde existan voluntades 
que se impongan con el Mauser o el Krupp, allí 
debe resonar el grito de los soldados de la hu- 
manidad, en cuyo número me cuento. 

¡Ya pueden, tocando a ataque, batir el parche 
de sus cajas jorobadas todos los vetustos tradi- 
cionalistas, todos los retrógrados enmohecidost 
Sus fambores sonarán a hueco: las huestes no 
acudirán a su llamada. Y esto no es una profe- 
cía. Las madres de hoy, más grandes que sus 
abuelas, no quieren continuar engendrando hijos 
para el matadero; y antes de entregarlos al 
monstruo de la guerra para que los devore, 
desesperadas, locas de dolor, las cabelleras re- 
vueltas, los ojos como ascuas y los músculos 
distendidos en el esfuerzo supremo, atraviesan 
sus cuerpos en las líneas ferrocarrileras creyen- 
do—/¡infelicest—evitar de ese modo la partida 
fatal. 

Vosotros ya sabéis lo que acontece después: 
los cuerpos son echados a un lado, el tren: 
pasa... y los hijos no vuelven. 

Pero ¡qué gran paso hemos dado! Ya no se: 
engaña a las madres; y si todavía sus hijos sir-- 
ven ambiciones bastardas o defienden, obliga- 
dos, posesiones conquistadas, no lo hacen cort 
su consentimiento. Ya ellas saben que para me- 
jores fines debieron haber nacido. 

Es que vientos nuevos soplan, es que fuerzas. 
nuevas vienen, es que el fermento ya existe y la. 
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-ma rea de las almas, con el mundo físico, sube- 
arrojando en forma de escoria los malos elemen-- 
tos. Es que después de milenios de noche hay 
luces de aurora, y en los aires vibran gritos de- 
triunfo. Y esa aurora, que se anuncia con ruidos. 
de tormenta—porque para hacerse la luz suele: 
ser necesaria la convulsión—es la que no quieren. 
ver los insensatos. Pero si la luz no los ciega, . 
como aquellos que han permanecido mucho: 
fiempo en las tinieblas cuando de pronto los hie- 
re el sol, verán qué puros son los rayos con que: 
ella ilumina. 


Estas frases tuvieron la virtud de irritar hasta: 
la insensatez a más de un sectario. 

Tengo la seguridad que hoy, al lanzar en libro - 
estas páginas, también levantaré más de una 
protesta provocando más de una amenaza. Pero 
¡no haya miedo! que la falange de los sin-pafria 
aumenta incesantemente gracias a que no han 
sido hechas las mordazas para los que, con Gu- 
yau, afirmamos que quien no obra como piensa. 
no piensa completamente. Así pensamos, así 
obramos los que tenemos el coraje de nuestras. 
convicciones, fruto exclusivo del estudio y la ex- 
periencia. j 

Luchemos, pues, sin temores a cobardías ni: 
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"renunciamientos, con la virilidad de los fuertes, 
la confianza de los que han de vencer, la altivez 
de los íntegros y el denuedo de los libres para 
apresurar la llegada del día en que, al decir de 
Timon, la Libertad, en marcha triunfal, verá caer 
las barreras de las aduanas, los tribunales y los 
jueces, los cadalsos y las cárceles, las aristocra- 
cias y los ejércitos, las censuras y los monopo- 
lios, reuniendo en confederación a las naciones, 
diversas de lengua y costumbres, en nombre del 
mismo humano interés, de la misma dignidad, 
«Civilización, reposo y bienestar. 


CONTRA DIOS Y EL ESTADO 


«El cristianismo, bajo todas sus formas, y la 
metafísica doctrinaria y deista salida de él, y que 
“no es en el fondo más que una teología enmas- 
carada, son sin duda ninguna el más formidable 
obstáculo a la emancipación de la sociedad; y la 
prueba está en que los gobiernos y todos los 
hombres de Estado, que no son, ni metafísicos, 
ni teologuistas, ni deistas, y que, en el fondo de 
sus corazones, no creen en Dios ni en el diablo, 
protegen con encarnizamiento a la religión, cual- 
quiera que sea, puesto que ella enseña, como to- 
das lo hacen al fin, la paciencia, la resignación, 
la sumisión.» 

Estas frases de Michel Bakounine, el fuerte y 
bravo pensador, a pesar de haber sido escritas 
hace muchos años, son hoy de actualidad palpi- 
tante. 


4 


a 
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Y como la rebelión es la luz; y como la luz es 
la verdad; y como la verdad es la vida; y como 
la vida no puede espandirse en un ambiente don- 
de primen la paciencia, la resignación, la sumi- 
sión, he aquí por qué es necesario proclamar 
alto, muy alto, que mientras existan opresores y 
oprimidos no habrá sino una cosa verdadera- 
mente noble en el mundo: luchar por la destruc- 
ción de todas las esclavitudes políticas y socia- 
les; pero sin disciplinar a nadie, sin formar ejér- 
citos distribuyendo grados y jerarquías, que eso 
es echar bases, preparar elementos para tiranías 
futuras. 

Hace pocos días, a raíz del descubrimiento 
de los hechos que han dado motivo a este her- 
moso acto de protesta (1), tuve oportunidad de 
decir: 

«Estamos en plena inquisición. Y ha corrido 
tiempo desde que' un loco asesino, invocando a 
un dios monstruoso y devastador, llenó de es- 
panto la tierra. 

Aún, sombría y trágica, la imagen de Torque- 
mada se cierne sobre los pueblos amenazadora 
y terrible. Tiene, como ayer, por cómplice al Es- 
tado. Y es el concubinato infame de la fuerza y 
de la astucia el que perpetúa esta situación mise- 


(1) Meefing anti-clerical celebrado en Buenos Aires con motivo de 
las torturas infligidas a varios niños en la «Casa Correccional de Me- 
nores» y en el cual fué leído este trabajo. 
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rable y oprobiosa, productora de razas de hoin- 
bres degenerados. 

El clero, en unión con los gobiernos, ha reali- 
zado la estupración intelectual de miles de gene- 
raciones. Lenta y solapadamente, las institucio- 
nes religiosas—que son plaga en todas par- 
tes—, cobijadas por la cobardía y el utilitarismo 
de los dirigentes políticos, sostenidas como és- 
tos por las mismas víctimas—forzadas o incons- 
cientes—, han deformado el cerebro humano, es- 
terilizando así las más bellas y nobles fuentes de 
la vida. 

Para esta obra execrable se toma el cerebro 

del niño y se le castra. El objetivo es uno: crear 
seres pasivos y serviles. Bs la manera de domi- 
nar. Y es matando en su nacimiento el espíritu 
de rebelión—generador de todo progreso—como 
se consigue fin tan innoble. 
- ¡Clero criminal, gobiernos cómplices, padres 
imbéciles, madres esclavas, todos sois respon- 
sables de este atentado! No hay más que un ino- 
cente: el niño. Víctima de todos vosotros, lo re- 
ducís a andrajo moral. Si rico, entregándolo a 
la podredumbre de la educación jesuíta; si pobre, 
huérfano y desvalido, sumiéndolo en las cloacas 
de vuestros asilos religiosos, o en ese Monjuitcit 
de infantes que con tan cruel ironía habéis deno- 
minado CASA CORRECCIONAL DE MENORES. 

Ha sido necesario que carnes inocentes de ni- 
fñios hayan sido flageladas por el cilicio del fraile; 
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ha sido necesario que las llagas físicas sean ex- 
puestas al aire libre, en plena calle y al sol, para 
que el vocero popular se alzara una vez siquiera 
en defensa de los eternos indefensos. ¡Ah... in- 
genuos! ¿Ignorábais que desde hace siglos se 
vienen flagelando conciencias? ¿Por qué protes- 
táis ahora cuando habéis callado tanto y cuando 
seguiréis callando en cuanto se cierren, superfi- 
cialumente, esas llagas que tanto os horrorizan y 
que no habéis sabido prevenir? 

¿Queréis realmente hacer obra de hombres? 

Bueno, si no queréis seguir siendo cómpli- 
ces— pues lo sois, pese a vuestras denuncias, 
periodistas de esta tierra— arrojad lejos el fardo 
de prejuicios que dobla vuestras cervices, nc 
tengáis miedo a las ideas, que éstas redimen y 
vivifican; desentrañad con ellas el alma de la ver- 
dad, y alzándoos sobre las preocupaciones que 
os esclavizan, dad el nombre que le correspon- 
de a cada acontecimiento y a cada cosa. Procla- 
mad la moral, que es una. El mal, fijaos bien, no 
está sólo en el acto canallesco de un fraile ver- 
dugo, sino que también lo está en el juez que hoy 
lo acusa porque es sectario enemigo, en ese 
mismo juez que permite, tolera y autoriza con su 
silencio la vejación continua del hombre por el 
hombre. 

Daos cuenta de que este hecho inicuo que hoy 
condenáis es el resultado de un sistema, egoísta- 
mente perverso, que vosotros aplaudís diaria- 
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mente. Daos cuenta de que el mal no se cura 
cortando una sola rama del árbol carcomido, 
cuyo desplome traerá la ruina de la casa.» 

Daos cuenta de que este hecho inicuo que 
hoy condenáis es el resultado de un sistema, 
egoístamente perverso, que vosotros aplaudís 
diariamente. Esto es verdad. Por eso es que este 
meefing no puede tener carácter personal. No se 
trata de combatir a un fraile. Tal propósito sería 
ridículo. Se trata de combatir a todos los frailes 
y a todos sus sostenedores. 

Pedir el castigo de un director de cárcel cre- 
yendo que con la consumación de aquél llegaría 
a obtenerse una mejora en el actual orden social 
afectado por el clero, sería lo mismo que supo- 
ner que el crimen desaparecerá de la tierra cor- 
tando la cabeza de algún gran criminal, y que las 
pestes dejarán de causar víctimas el día que se 
resuelva el asesinato de un varioloso o de un co- 
lérico. 

Lo que hay que suprimir son las causas del 
delito, los sistemas criminales en que reposan 
las sociedades modernas. Los ejércitos verdu- 
gos, el clero hipócrita, los patronos capitalistas 
y explotadores de todo linaje, las policías delato- 
ras y todos los gobiernos de pilatos que conti- 
núan llenando sus vientres con el sudor y la san- 
gre de ese gran Cristo que se llama pueblo. 

Esto sí sería cegar, de una vez por todas, las 
charcas productoras de microbios que minan 


34 ALBERTO GHIRALDO 


nuestro organismo social. Científicamente, esto 
se llama antisepsia. 

Y sólo la higiene puede salvarnos. Hay, pues, 
que hacer higiene social, destruyendo los gér- 
_menes patógenos de todos los jesuítas por ve- 
nir, de todos los farsantes y aprovechadores en 
incubación latente. 

Con todos los grandes revalicionarios del día, 
con todos esos /fricos, esos ufópicos, esos ex- 
traviados, esos locos ¡ilusos que se llaman Pe- 
dro Kropotkine, Emilio Zola, Eliseo Reclus, 
León Tolstor, yo pregunto y concito a la respues- 
ta atodos los hombres que piensan, si es posible 
la equidad en medio de estas sociedades en que 
se legaliza el crimen, donde se premia al victi- 
mario, donde se tienen asesinos a sueldo y es 
gloria y honor ostentar medallas que atestigiien 
las horrendas carnicerías humanas denominadas 
batallas y combates; donde cada patrón es un 
tirano que para explotar al trabajador cuenta con 
el apuyo de todos los poderes —engranaje de 
fórmulas infames que subsiste, para escarnio del 
mundo, con el hermoso nombre de justicia—; 
donde no hay respeto sino para el poseedor de 
capital que es trabajo ajeno acumulado, es decir, 
para el ladrón a quien la ley ampara; yo pregun- 
to, digo y concito a que se me conteste, si es po- 
sible, en fin, la virtud en medio de una sociedad 
culpable en la que basta declararse cómplice para 
obtener un privilegio. 
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Ahora escuchad por boca de Tolstoi ésto que 
más que una contestación es una sentencia: 

«Ha llegado la hora de que los hombres com- 
prendan que los gobiernos y las iglesias son 
instituciones no sólo inútiles, sino perjudiciales 
e inmorales, a las que todos los hombres honra- 
dos deben abstenerse de prestar su concurso y 
de las que ni se puede ni se debe aceptar ningu- 
na ventaja. Cuando la mayoría de los hombres 
haya tomado esta resolución, la hipocresía y la 
mentira que los envilecen desaparecerán por sí 
mismas. No hay otro remedio para librarse de 
la esclavitud.» 

Por mi parie agregaré este corolario: 

* Lo que es perjudicial, lo que es es inmoral, 
cualquier institución que sea —ya un gobierno, 
ya una iglesia—, debe ser destruído, aún, mejor 
dicho, incendiado, para que de sus cenizas no 
puedan emanar las pestilencias. 


v- 





LLAGAS Y SILICIOS 


Un pobre diablo, padre de hijos hambrientos, 
penetra una noche al lujoso gallinero del rico 
propietario y toma de él dos gallinas. 

—¡Ladrones!... ¡Ladrones!... grita una voz de 
acento terrible, con un tono tal, que se diría pi- 
diera el desplome de todos los rayos del cielo 
sobre el audaz invasor, que a horas fan inade- 
cuadas se ha permitido turbar el augusto sueño 

" de los inocentes animalitos... 

Después, gran ruido en las cercanías, todo el 
barrio en acción, rápidas e insistentes llamadas 
de auxilio, choque de sables en el aire, un tiro 
errado por mano cobarde a una sombra que se 
desliza veloz por una ventana, un cuerpo que 
cae, un forcejeo de lucha desesperada en el sue- 
lo, y muchos dientes—grandes como brazos de: 
autoridad—mordiendo en ese. cuerpo. Un rato 
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más y la traílla de perros humanos, bien comi- 
dos y bien dormidos, como se requiere para el 
«aso, da con el pobre diablo en el más inmundo 
«de los calabozos de la comisaría próxima. 

Para el rico propietario aquí termina, puede 
decirse, el drama; para el pobre diablo comien- 
za. Por cada gallina, despertada inoportunamen- 
te, él dormirá dos años sobre una tarima de cár- 
«cel. A pesar de todo, esto no será lo más trágico: 
cuando se encuentre en la calle, sin hijos ham- 
brientos ya, porque a los hijos los llevó la muer- 
te, el pobre diablo veráse convertido en un ser 
temible, y la traílla de perros humanos, siempre 
en acecho, bautizándolo por cuenta propia, le 
«dará un excelente sitio en el grupo, a su celoso 
«cuidado, de los detentadores de la propiedad. 
Desde entonces, nuestro pobre diablo se elevará 
a personaje de galería policial. y bajo su fotogra- 
fía podrá leerse: alias tal —ladrón conocido. 

Y así, por la sola razón de ser ladrón conoci- 
do, figurará más tarde en una cantidad de pro- 
cesos formulados por crímenes o delitos miste- 
iosos. En estas difíciles emergencias es menes- 
ter tener siempre autores más o menos proba- 
bles a mano. ¡De otro modo los perreros podrían 
«perder su confianza en la traíl la! Para estos ca- 
Sos no faltará nunca algún cronista de periódico 
barato y bien informado, que al ocuparse de 
nuestro pobre diablo diga esto o algo parecido: 
«como presunto autor de este hecho, que tiene 
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hoy preocupado a todo el alto personal de nues- 
tra experta policía, figura el ladrón conocido A, 
cuyo célebre robo realizado en casa del distin- 
“guido señor B, el año tantos, será aún recorda- 
do por nuestros lectores. Como hemos dicho en 
otra ocasión, A. fué en su juventud un honrado 
-obrero a quien perniciosas compañías indujeron 
por el mal camino. Hoy, como hemos dicho tam- 
:bién, es uno de los tipos más peligrosos cuyo 
rastro no pierde la sección de pesquisas, motivo 
por el cual creemos que dentro de pocas horas 
«caerá en poder de alguno de sus agentes.» Es 
-2xcusado decir que al publicarse estas líneas 
nuestro pobre diablo será, ha tiempo, presa de 
la traílla, que al día siguiente, con pompa y diti- 
rambo, por el mismo cronista del periódico ba- 
rato y bien informado, hará anunciar la captura 
-como un nuevo triunfo... 


zx * 


¡Ah, perros! ¡Ladrón quien nada tuvo, ladrón 
«quien nada posee! Escuchad. Ese hombre, obre- 
ro honrado en su juventud—y en esto, no lo du- 
«déis, es en lo único que el cronista no miente— 
fué un robado ayer, es un robado hoy. Ayer le 
explotó el patrón, hoy le explotáis vosotros. 

Oid la historia de ese hombre: niño, muy niño, 
acudió al taller; sus manos tiernas temblaban 
cuando el martillo gigante que manejaba el Hér- 
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cules, su compañero mayor, caía sobre el corta- 
hierro cuyo cabo, que debía sostener, era ancho 
para el círculo que podían formar sus dedos;. 
pasó su infancia en la fragua, moldeando el me- 
tal que ardía y le iba arrugando la piel—la piel 
del fruto aún no maduro—, como el incendio a 
las florestas vírgenes; llegó a la adolescencia 
sin más escuela que el yunque sobre el que em- 
pezó a doblarse su cuerpo de músculos duros y 
deformados por la tarea brutal; se hizo hombre- 
y tuvo hijos; ¡dolor!... ¡dolort... ¡dolor!... Un 
día viene un paro forzoso, cesa el trabajo y, na- 
turalmente, en la casa empieza pronto a esca- 
sear el pan; cuando no hay trabajo en la casa 
del obrero hay hambre, y cuando hay hijos, ya 
se sabe, el hambre es más feroz, ciega más, 
exalta más, desespera más;—¡oh, el hambre en- 
tonces tiene muy mala cara! —¡Y los hijos son 
tan hermosos, tan inocentes, tan buenos! ¡Ellos 
no deben padecer; cómo se les va a dejar que 
sufran, no puede ser! Y el triste padre, el honra- 
do obrero, dice: ¡iré por alimento, lo traeré de 
donde lo encuentre! Ya resuelto, sale, y al pasar 
por el lujoso gallinero del rico propietario, pene- 
tra en él. Después, ya lo sabéis: quien lo ha pro- 
ducido todo, quien lo ha hecho todo, el único 
autor de la riqueza social, el honrado obrero, va 
a la cárcel: ¡ha robado dos gallinas.!... 


Ro ROA 
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Ahora ved el reverso de la medalla. 

Rodeado de comodidades, servido por escla- 
vos libres—todos los que sirven lo son—vive en 
la propiedad urbana o en la finca rural, según 
varíen la temperatura y el humor. Como aún no 
ha muerto el feudo—entre nosotros hoy se llama 
esfancia—, el niño — el patroncito — dispondrá 
a su capricho — que para eso cuenta con la au- 
toridad del tirano—, su padre—, en la ciudad, 
de criadas y lacayos, y en el campo, de peones 
y pastoras. 

Un buen día, ya crecidito, le llamará su padre 
diciéndole: la patria necesita de hombres que la 
defiendan, que velen por su honor y por la inte- 
gridad de su territorio: serás militar. El joven, 
con hábitos de mando ya, ha soñado muchas ve- 
ces en ser general en jefe de un ejército. Por eso 
acoge con gran entusiasmo la idea del papá. Y 
sin más trámites marcha al cuartel. Pasan años. 
Ya lo tenéis convertido en un defensor de la pa- 
tria. Para velar por el honor y por la integridad 
de su territorio, va al desierto a matar indios. 
Mata y roba. El malón cristiano es como el fue- 
go: devora, arrasa. Sobre la pampa inmensa 
.queda sepultada toda una raza. 

Ya abonados los campos, los divide y los ven- 
de: no los siembra, advertid. 

Este bandido de verdad, podrá mañana llegar 
a ser hasta cacique de tribu o presidente de re- 
Pública. 
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He aquí a fe un verdadero ladrón conocido... 
Ladrón es quien todo lo tiene, quien todo lo 
posee; bueno, pues, he ahí el caso. 


Ahora bien; garantizados por el cacique, que 
ahora tendrá ministros en lugar de capitanejos, 
asu sombra colosal viviran los demás ladrones, 
es decir, los que todo lo tienen, los que todo lo 
poseen: el político negociante que, erigido en 
redentor, seguirá explotando la imbecilidad am- 
biente; el dueño de fábrica, que agostará a la in- 
fancia en el taller malsano; el banquero millona- 
rio, que guardará en sus arcas la sangre del pue- 

lo hecha moneda; el juez servil, intérprete co- 
barde de leyes canallescas, y el fraile nefasto, 
que desde el mostrador venderá fe como el al- 
macenero pasas de Corinto, nueces y aun otras. 
cosas mucho menos agradables y nutritivas— 
fósforos, por ejemplo, a la infeliz muchacha en- 
gafiada que no fiene a su alcance otro veneno! 


Completa el cuadro la fuerza armada. Ejército 


y policía, dispuestos siempre a la delación y al 
crimen en defensa de ese engranaje de farsas y 
mentiras, de esa organización social torpemente 
egoísta, que hoy impera permitiendo aún la ex- 
plotación inícua, la tiranía salvaje y primitiva de 


v 
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las minorías armadas y parásitas sobre las mul-- 
titudes productoras. 


Hagamos un poco de análisis y veamos cómo- 
se roba hoy la energía del trabajador. Pongamos 
por caso a un sembrador de trigo en la provin- 
cia de Buenos Aires. Juan, el sembrador, traba-- 
jando eternamente de sol a sombra, limpia el 
suelo de malezas, abre el surco y planta el gra-- 
no. Cuida el cultivo, cosecha el cereal y lo em- 
bolsa. El deja preparado el trigo, listo para 
transformarse en harina. Juan, hace todo esto 
por un jornal mísero que le paga el dueño de la 
tierra y con el que vive al día. Terminada la co- 
secha, el dueño de la tierra vende el trigo al 
acopiador, quien lo envía al consignatario del. 
centro urbano — en este caso la capital, Buenos 
Aires—, y éste recién a su vez lo pasa, digo, lo. 
vende al dueño de máquinas que lo hará trans- 
formar en harina. Resultado: después de diez. 
años de brega, el dueño de la tierra, el acopia- 
dor de trigos y el consignatario del centro ur- 
bano serán propietarios acaudalados, tendrán 
depósitos en los bancos, gran influencia en la 
administración nacional y familias muy religio- 
sas, muy católicas, que arrastrarán gran tren de 
lujo, ostentarán muchas joyas y cuyos nombres, . 
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indefectiblemente, figurarán en las listas de da- 
mas de beneficencia... Mientras, Juan, trabajan- 
do eternamente de sol a sombra, seguirá lim- 
piando el suelo de malezas, abriendo el surco y 
plantando el grano: todo, se entiende, por un mí- 
sero jornal que le paga el dueño de la tierra y 
-con el que vive al día. 

¿Para qué cansaros con nuevos ejemplos? 
Este caso es típico de la explotación, del robo 
actual. Lo que pasa con el que siembra y cose- 
cha el trigo, pasa con el que corta y trabaja la 
madera, con el que funde el hierro, con el que 
curte y elabora el cuero, con el que teje la tela, 
con todo productor, en fin, víctima del capital, 
del trabajo acumulado de nuestros ascendientes, 
convertido en enorme balurdo para efectuar el 
más infame «cuento del fío», esa ley de hierro de 
los salarios con la que, afrentadas, pasarán a la 
historia las actuales generaciones. 

Y mirad bien: el más perverso, el más enfer- 
mo, el más monstruoso, el más degenerado de 
los recluídos en la Penitenciaría Nacional, conti- 
núa siendo hoy un explotado. 

Los ladrones retratados por la comisaría de 
pesquisas y medidos por la oficina antropomé- 
trica del Departamento central de Policía, son 
también productores: sus manos asesinas elabo- 
ran objetos de lujo para regalo y comodidad de 
capitanejos y caciques. ¿Queréis más? 

¿Y toda la fuerza que se emplea en trabajos 


LOS NUEVOS CAMINOS 65 


inútiles, en luchas estériles o perjudiciales, todo 
2se montón de empleados de oficinas públicas y 
privadas destinadas a trámites y expedienteos 
leoninos? Observemos bien y nos daremos re- 
cién cuenta de que todo esto constituye el único, 
el verdadero robo hecho por un grupo de privi- 
legiados a la masa paciente—¡oh, en demasía! — 
«del proletariado que siembra, muele el grano y 
ámasa la harina sin reposar jamás. 


Escuchad ahora, porque es curioso, cómo se 
expresan los ladrones. 

Yo no he robado nunca, soy un comerciante 
honrado que he obtenido mi fortuna con la con- 
sagración y el sacrificio de mis mejores años, os 
dirá el mercachifle vulgar que ha desperdiciado, 
inconscientemente, su vida dedicada sólo a en- 
contrar los medios de vender por cinco lo que 
ha comprado por dos; yo'soy un comerciante 
honrado—¡como si estos dos férminos no se 

. dieran de cocest—os dirá el especulador en la- 
nas, que mientras existen cuidadores de ovejas 
ateridos de frío en las campiñas, permanece im- 
pasible, satisfecho, contento, esperando que la 
plaza suba, como dicen ellos, para realizar el 
producto por el más alto precio posible; yo soy 

0) 
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un hombre honrado, os dirá el paniagudo políti- 
co, explotador de concesiones de tierras o ferro- 
carrileras, en sociedad con el diputado y el sena- 
dor, en quienes la multitud de cándidos continúa 
delegando sus facultades y derechos; yo soy un 
comerciante honrado, os dirá también el agiotis- 
ta y el usurero que juegan con el hambre y la 
vida del prójimo, poniendo a cada instante err 
sus balanzas el peso de la desgracia; yo soy un 
comerciante honrado, os dirá por fin el dueño 
de panadería que, en tanto llena su vientre y sw 
bolsa, alimenta a sus obreros con piltrafas y vo- 
les en descomposición. 

Ya lo veis: todos son comerciantes y todos 
son honrados... ¡Ya lo creo; como que ninguno 
de ellos figura en la galería policial!... 

También es verdad que ninguno de ellos sabe 
forjar el hierro, sembrar el trigo, amasar el pan,, 
curtir el cuero, tejer la tela, ni siquiera fabricar 
objetos de lujo para su propia satisfacción. 
¡Ah, los inservibles! ¡Tan inservibles como hon- 
rados!... 

¡Y pensar que para todas estas clases el ver - 
dadero obrero, el verdadero productor será to- 
davía por mucho tiempo quizás un ente sumiso y 
manejable, un instrumento del que se servirá a 
capricho, al que le imprimirá su voluntad, del 
que seguirá haciendo su esclavo! 

¡Ah, rebelión santa, chispa salvadora, luz jus- 
ticiera! Yo te invoco con todas las energías de 


LOS NUEVOS CAMINOS 67 


una inteligencia que, en lo que a la cuestión so- 
cial se refiere, ha llegado al convencimiento de 
que «destruir es crear». 

Para honor nuestro, los tiempos de destruc- 
ción que traerán los tiempos de paz se acercan, 
no podemos dudarlo, y es para entonces, para 
cuando el sentimiento del amor—ley natural que 
no quebranta ninguna especie—triunfe en el hom- 
bre sobre el odio actual originado por causas 
inherentes a la evolución—la ignorancia y el fa- 
natismo principalmente, en guerra perpetua con 
la ciencia—que trabajan hoy todos los obreros 
conscientes del mundo. 

¡Ah, solidaridad obrera nunca suficientemente 
invocada por los propagandistas! A ti principal- 
mente corresponderá el triunfo, tuya será la glo- 
ria; el futuro te pertenece. Eres tú la que derrum- 
barás para siempre ese edificio de tablas podri- 
das cuyas columnas comienzan a bambolear. 
Después, mientras barremos los escombros, nos 
entregaremos a la tarea de hacer nacer el amor. 


MEDIOS DE LUCHA 


(Conferencia dada en el «Club 1.0 de Mayo», de Buenos Aires.) 


¿Pensar alto, formarse un criterio propio res- 
pecto de cualquier asunto o problema social con- 
temporáneo; lanzarse en las corrientes de las 
ideas modernas haciendo a un lado cálculos uti- 
litarios, egoísmos y mezquindades; tener el va- 
lor moral de defender estas ideas, en la seguri- 
dad absoluta de que al no traicionar la concien- 
cia en una sociedad de mercachifles, sólo es da- 
ble alcanzar el desdén o la burla de los hombres 
honrados que la forman; ir sin miedos y sin va- 
cilaciones a afrontar una lucha formidable en pro 

_de convicciones científicas, en un medio am- 
biente de intelectualidad financiera, en un medio 
ambiente en que sólo hay aplauso para el éxito 
personal y pecuniario? ¡Locura! Eso sólo puede 
tener cabida en cerebros minados por la acción: 
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degenerativa de enfermedades atávicas queobran 
en el organismo a manera de olas devastadoras 
en las rocas de las playas... 

¿Constituirse en campeón de hermosas y no- 
bles causas en esta estruendosa Cosmópolis en 
que el 99 por 100 de sus habitantes vive perpe- 
tuamente en acecho del centavo? ¿Dónde única- 
mente se ve exteriorizado un solo anhelo, un solo 
fin: hinchar la bolsa; tener ideales en un pueblo 
compuesto por hombres de garras y ojos? ¡Vaya 
una inocencia! 

¿No eres tahur, ladrón público o privado, 
mula de tahona periodística, dueño de stud, si- 
quiera? ¿Eres capaz de resistirte a entrar en el 
concierto en que suenan las monedas de nikel 
(falsas todas) de los especieros actuales? ¿Eres 
suficientemente altivo para no doblegaros ante la 
muñeca política que os arrojará un empleo pú- 
blico a cambio de vuestra adhesión completa a 
sus fines bastardos, exigiéndoos la anulación de 
la personalidad? ¿Sí? Pues entonces serás un 
sentimental o un enfermo para ese 99 por 100 
de que os he hablado; ese 99 por 100 que piensa 
con la materia amarilla de su hucha y que ve la 
vida por el ojal de su bolsillo. 


* ox ox 


Y se os motejará de sentimental o de enfermo 
con una ironía hiriente que tendrá la única virtud 
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de trocar en furor vuestra paciencia. Después 
surgirá, violenta, la voz de un rebelado, y enton- 
ces un grito de asombro se extenderá desde el 
hogar al club, desde el periódico a la calle, des- 
de el café a los pasillos de teatro, condenando 
esa voz en nombre de un conservatismo tan in- 
consciente como mísero y estéril. 

¡Ah, bárbaros! ¡Si lo que debiera extrañaros es 
que no estalle una bomba en cada esquina, que 
no irrumpa un motín en cada plaza, que al con- 
juro de una palabra—sonora como el estampido 
de todas las cóleras, de todas las desesperacio- 
nes, de todas las angustias, de todas las ham- 
bres—, ese rebaño que hoy se arremolina man- 
so y mohíno—fatigado de injusticias y de abu- 
sos—no despierte, convertido en feroz conjunto 
de hienas y de lobos, a matar al que, debiendo 
ser su hermano, es su opresor y su verdugo! 

¿Pena de muerte? (Ya la tenéis, doblemente 
sancionada por el Congreso de este país, a pe- 
sar de la noble campaña en pro de su abolición). 
¿Pena de muerte en nombre de la teoría elimi- 
nativa? ¡Bueno! Pena de muerte, ¡sí! ¡Pero empe- 
cemos con los vampiros que absorben sangre de 
pueblos; con los parásitos actuales... y con los 
imbéciles! 


* RO 


Disculpadme. Estas palabras son el desahogo 
de un alma de luchador que, en medio del com- 
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bate, acosado sin tregua, alza la frente y redo- 
blando el ímpetu formula al enemigo el más te- 
rrible de sus retos. Creo, como el que más, en 
el mejoramiento humano, en la purificación de la 
raza, en la regeneración social y en las horas. 
santas de la fraternidad verdadera... porque 
creo en mi regeneración, porque creo en mi me- 
joramiento, porque creo en la fraternidad que 
siento vibrar en mi corazón liacia vosotros. St 
así no fuera, escusado es decir que mi presen- 
cia holgaría en este lugar. Debo manifestaros, 
sin embargo, que cuando se me invitó a dar 
una conferencia en este Centro, titubeé en acep- 
tar. Voy a daros la causa. Entre mis muchas 
y se guramente infundadas pretensiones, tengo 
la de ser práctico. Sabía que iba a hablar en- 
tre convencidos, y por lo tanto consideraba, 
si no ineficaces en absoluto, supérfluo, redun- 
dante, el desarrollo de teorías e ideas que nos 
son comunes. Mi programa de propagandista 
es completamente individual, y he creído siem- 
pre que la prédica hay que llevarla a los profa- 
nos, a los que duermen, a los que yacen en la 
indiferencia o en el error, a los que ni siquiera 
presienten los amplísimos horizontes que se 
abren a nuestros ideales. Vosotros, los que te- 
néis espíritu de propagandistas, me compren- 
deréis. 
Luego reflexioné, y al darme cuenta de vues- 
tro esfuerzo al organizar este nuevo Centro de 


ES 
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progreso, quise incorporarme con mi aplauso,. 
comprendiendo que al proceder como han pro-- 
cedido sus fundadores, estaban dentro de mi 
pensamiento. De primera impresión podría esto- 
parecer un contrasentido. Pero no es así: en es- 
tos centros encontrarán armas los que tengan: 
espíritu de paladines, de estos centros caerá la 
semilla que fecundizará el erial. 

Entonces vendrá la propaganda del individuo. 
Tal como yo la entiendo. Empezando en la casa, 
en el hcgar, para confinuar en la calle con el 
compañero, con el amigo, con el conocido; en 
todos los sitios, en todos los círculos—que por 
ahora lo que es necesario es ir abriendo los ce- 
rebros al sol. : 

Un sociólogo distinguido ha dicho: 

«Entre el medio social, cuya realización nos 
está reservada, y el medio actual, sólo existe el 
espesor de la imbecilidad burguesa.» Romper 
esa barrera. Esa es nuestra obra. 

Pero antes estudiemos el medio, penetrémonos 
del ambiente que nos rodea, y para ir contra el 
enemigo empecemos por herirle en los puntos 
más vulnerables. 

Esbocemos nuestro actual estado social, eco-- 
nómico y político. 

Vivimos de tradición; somos retrógrados por 
herencia; nuestro horizonte se diría que está a la 
espalda; somos esclavos del pasado. 

La ignorancia y el utilitarismo priman en la de- 
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nominada c/ase dirigente, y los cerebros claros 
que pueden trazar caminos, marcando rumbos a 
Jas almas nuevas, permanecen en el olvido y en 
la sombra, obstaculizada su acción por camara- 
derías políticas o por cenáculos de universidades, 
que ven en ellos un peligro para la existencia de 
regímenes malos y de programas vetustos, sólo 
útiles para el lucro de mezquinos intereses. 

Se dice: 

Este es un país nuevo, rico, inmenso... abierto 
al progreso y a la civilización. Hay cientos de 
leguas de tierras vírgenes que esperan el brazo 
fuerte, la semilla fecunda. Venga el hijo de la 
Europa desgastada después de tres mil años de 
reverdecimiento: el porvenir está aquí. 

Palabras... palabras... palabras... En esta ben - 
dita tierra pasa lo que en todas las tierras. Esos 
cientos de leguas no pueden ser sembradas, con 
“ventajas, por el europeo, porque están acapara- 
das por unos pocos: los modernos señores feu- 
dales de estas repúblicas— porque el paniagua- 
Jo fal obtuvo una concesión incalificable, y el 
paniaguado fal especula con esa concesión que 
él, y la mayoría, consideran como el más lícito 
de los negocios. En consecuencia, esas tierras 
-no pueden ser labradas por el recién llegado ni 
por el antiguo residente. Es claro: ¡la propiedad 
es sagrada! A 

¿No tiene usted capital? ¿No forma usted par- 
te de algún sindicato inglés? ¿No tiene usted más 
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que su brazo y su. voluntad? Poca cosa, por 
«cierto. ¡Vaya! no hay trato posible! 
¿Y entonces? 


Esto es con la tierra. Veamos ahora lo que 
.acontece en otras esferas. 

Bajo el régimen republicano se dice: 

Todo ciudadano tiene derecho a tomar parte en 
la gobernación del estado por medio del sufragio. 

Más palabras... Si no, veamos. 

¿Por qué el extranjero que llega a estas playas 
-no se apresura, después de darse cuenta del me- 
dio ambiente, a adquirir la carta de ciudadanía 
«que ha de asegurarle derechos para tomar parti- 
cipación en la cosa pública? 

_¿Por qué el extranjero no se naturaliza? ¿Por 
-qué renuncia al voto, permaneciendo alejado de 
los manejos del gobierno, cual si se incorporara, 
confundiéndose, consciente mente, al elemento in- 
«consciente del país que coadyuva al encumbra- 
miento de los políticos hábiles? 

¿Por qué? 

¿Acaso el español, el italiano, el alemán o el 
inglés, que forman su hogar en esta tierra, no 
siente apego a ella, no ambiciona su progreso, 
su adelanto? 

Sí. 
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¿Y entonces?... ¿Por qué no se interesa por la: 
cosa pública? ¿Por qué no va a los atrios a de-- 
positar su voto, que le acuerda su carta de ciuda- 
dano, en favor del candidato que le ofrezca nia- 
yores condiciones de honorabilidad, de talento y- 
de carácter? 

¿Por qué? 

¿No está en su interés, en el de sus hijos, en 
el de sus compañeros, que los elegidos para ad- 
'ministrar la nación, para infiuir en los destinos. 
del pueblo sean los campeones de las ideas más. 
adelantadas, para apresurar así la evolución que: 
puede ser paulatina o rápida? 

¿Y entonces? 

Pero es que todo esto no es sino implemente 


una superchería entre nosotros, como en todas 
partes. 


Y porque así lo comprende el extranjero se- 
aleja cada vez más del comicio. 

Él no va al atrio porque sabe que allí se fusila- 
al pueblo. 

Él no va al atrio porque sabe que cuando éste- 
no se conviería en teatro de batalla, se vaciarán 
las urnas a favor del candidato oficial, quedando- 
elegido por la opinión, pese a quien pese, el ma- 
niquí, el títere de cualquier dirigente. 

Es el sistema político el que los aleja, el que: 
les produce esa indiferencia. 

Pero esa indiferencia que domina al trabajador: 
de otras latitudes no es tal indiferencia. Es pura- 
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mente convicción de la inutilidad de sus esfuer- 
zos en pro de toda clase de mejoramiento. La 
parte mala está en el sistema. 

Hay, pues, que cambiar el sistema, dicen ellos. 
Por mi parte, convencido estoy que el mejor de 
Jos sistemas es no tener ninguno. Pero, ¿mien- 
tras existan sistemas será indispensable sistema- 
tizar la acción para destruirlos? He aquí el tre- 
.mendo problema. ' 

¿Revolucionarios? ¿Evolucionistas? Ridículo 
«sería el ir a darnos de cabezadas contra una mu- 
ralla cuyos cimientos no hemos aún socavado 
suficientemente. No obstante, dice Gabriel Devi- 
lle, los movimientos sociales jamás se efectúan 
pacíficamente; los nuevos elementos tienen que 
obrar con violencia contra el estado de cosas 
que los ha elaborado, y que deben destruir para 
poder continuar su evolución, al modo que el po- 
1luelo tiene que romper la cáscara en cuyo inte- 
rior acaba de formarse. 

Desgraciadamente la historia del mundo con- 
- firma este aserto. Candidez sería el tratar de per- 
suadir a los capitalistas a que renuncien al orden 
«de cosas de que disfrutan. Una mejora ruinosa 
para ellos y efectuada por ellos mismos, en la 
suerte del trabajador, es tan inverosímil como la 
intervención del Espíritu Santo. ¿Se cree, no 
obstante, que esa acción voluntaria será susti- 
tuída por la acción legislativa? Pero ¿cómo es- 
perar de los hombres de la burguesía como di- 
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putados, lo que no se puede esperar de ellos 
como patronos, lo que rehusan, individualmente, 
cuando sus obreros solicitan un ligero aumento 
de salario o una rebaja del tiempo de trabajo? 
Las frases más retumbantes sobre el derecho y 
la justicia no arrancarán ni una piedra de la for-- 
taleza capitalista. 

Allemane, que ha terminado por odiar al par-- 
lamentarismo, creyó un día que los miembros del 
partido distribuídos en las cámaras realizan all 
la obra de esos soldados que se introducen en. 
las plazas fuertes para destruirlas mejor. Esta. 
esperanza hay que darla por fracasada. Imagi- 
naos el caso de un dueño de casa a quien pidié- 
rais permiso para penetrar a ella con el objeto de 
demolerla. 

La práctica electoral es una de las tantas co- 
medias necesarias para continuar mistificando- 
al pueblo. Para confirmarnos en esta creencia.,. 
nos basta el espectáculo que periódicamente nos. 
ofrecen los partidos burgueses en acción. El ofi- 
cialismo señala el número de representantes que 
cada uno de ellos puede llevar al recinto legisla- 
tivo. ¡Después de señalado el número, viene la 
elección! ¿Queréis un ejemplo más elocuente? 

Inútil, más que inútil contraproducente, con- 
considero, pues, el gasto de energías que se 
efectúe con un objeto político. 

Según una frase de Paul Adam, que acabo de- 
leer en uno de sus más valientes trabajos—«Las 
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fuerzas y la belleza»—, los electores son los ver-- 
daderos cómplices de la injusticia general, pues- 
to que sus votos la consagran en vez de tender: 
a su enmienda. 

Acaso acabo de herir más de una esperanza 
albergada por algún embrión de futuro padre de- 
la dulce patria burguesa. Puede ser que este co- 
nato de sospecha sea completamente infundado. 
De cualquier manera, el candidato en ciernes. 
puede desde ya ir descontando mi nombre de la. 
lista de sus votantes... 

A propósito del famoso programa de Gotha,. 
formulado para construir el edificio de la unidad. 
socialista alemana, dijo Marx: «eso es un com-- 
promiso con el socialismo de estado, con la uto- 
pía Lassaliana utilizada por Bismarck; es la re- 
pudiación del socialismo revolucionario, es una: 
engañifa». Y engañifas, horchafas de Berlín, se-- 
rán siempre todas las transacciones, todos los. 
compromisos, todos los acuerdos políticos que: 
se lleven a cabo con las clases dirigentes. - 

Por lo tanto, la lucha es puramente económi-- 
ca, y en este sentido es que debemos esforzar- 
nuestra propaganda, concentrar nuestra acción. 

Os concito a que meditéis acerca de la si- 
guiente declaración de la minoría de la comisión: 
del Congreso socialista de Londres: 

«Durante mucho tiempo los trabajadores fran- 
ceses han combatido por los medios políticos. 
que siempre confudieron con el parlamentaris-- 
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mo. El movimiento corporativo estaba entonces 
«subordinado al movimiento político, cuyo objeto 
era la conquista del poder. Hoy, siendo mucho 
-más socialistas y revolucionarias, las organiza- 
«ciones obreras se desinteresan de la política, que 
«consideran como un origen de divisiones. No 
queriendo ser por más tiempo la presa de los 
políticos, los socialistas se apartan de su domi- 
«nación y quieren consagrarse por entero a la or- 
.ganización libre de las fuerzas corporativas, y 
.su objetivo no es ya la conquista, sino la supre- 
sión del poder. Y esto con objeto de libertar a 
«Jos trabajadores de todas las opresiones capita- 
listas y gubernamentales, e implantar una socie- 
«dad de hombres emancipados de toda esclavitud 
política y económica, por medio de la posesión 
-en común de todas las riquezas sociales y de la 
organización racional del trabajo.» 

Observa Hamon que, de un modo general, en 

«Francia la tendencia más extendida entre los so- 
cialistas es revolucionaria, antiparlamentaria y 
libertaria. 

Tengo el convencimiento de que un socialismo 
de Estado nos llevaría a una situación mucho más 
desesperante que la actual. Por otra parte, la idea 
«madre del socialismo no consiste en mejorar, 
en corregir el Estado. Se trata de suprimir, de 
destruir algo existente. Creo, pues, que es obrar 

«con inocencia el tratar de aumentar el poder de 
resistencia del Estado, cosa que, indudablemen- 
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te, dificultaría, demoraría la revolución, que, 
como se ha dicho, se llevará a cabo, no con la 
burguesía o por la burguesía, sino contra la bur- 
guesía. 

Dejemos, pues, que ésta se esterilice por sí 
sola. Ella, como alguien lo observa, se asemeja 
a aquel animal que Flaubert pinta en su célebre 
libro «Las tentaciones de San Antonio»: se de- 
vora sin darse cuenta de ello. No llevemos, en- 
tonces, a su organismo en desmoronamiento los 
glóbulos rojos de nuestra sangre. Esto es ir con- 
tra nosotros mismos. 

Sois vosotros, jóvenes luchadores, exentos de 
prejuicios y de cobardías, los llamados a iniciar 
en América la verdadera y pura propaganda de 
las ideas nuevas. La tarea es penosa, ardua, lle- 
na de inconvenientes; pero hermosa, bella, noble 
y fecunda. Para realizar el grande ideal es ne- 
cesario llevar el convencituiento de su fuerza a 
todos los asalariados, a todos los explotados, 
a todos los que sufren en los talleres y en los 
campos, esclavizados al aire libre y en la sombra. 

Una vez que el convencimiento llegue, la re- 
volución es un hecho. Los opresores, son un 
puñado; los oprimidos, legión. Entonces basta- 
rá que éstos se levanten y serenamente digan: 
¡hemos resuelto ser libres! 


ds Aci 





DE LA VIOLENCIA 


(Conferencia dada en la «Casa del Pueblo» de Rosario de Santa Fe.) 


Soy de los luchadores de la hora actual, y cada 
día me convenzo más de la grandeza que encie- 
rra la frase soberana de Carlyle, que aparece 
como un símbolo en las páginas del libro de 
«Los Héroes»: «Ningún hombre tiene derecho a 
quejarse de la época en que le tocó nacer. ¿Que 
ella es mala? Pues, ahí está él para hacerla 
mejor.» 

Sin embargo, pertenezco al grupo de los que- 
josos de la época en que me tocó nacer; pero, 
de acuerdo con la idea enunciada, y tratando de 
completarla, considero, con varonil entereza, que 
el lamento en. estos casos debe elevarse a la 
categoría de protesta, si es que pretendemos 
allegar nuestro miserable grano de arcilla a la 
realización de obras hermosas y fecundas. ¡Que 
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la queja sea acción entonces; que el lamento sea 
bandera! 

Si fuera yo un pesimista, con frase acerba, 
descarnada y fría, diría al contemplar la lucha 
en que hoy y siempre se han debatido los pue- 
blos: Tiendo la vista sobre el desierto del mundo 
y sólo veo victimas y victimarios. Triunfadores 
y derrotados: no hay término medio. Recorro 
las páginas de la historia y encuentro que siem- 
pre, en todos los tiempos, los mandones y los 
déspotas han hecho estremecer de espanto a las 
- naciones. Ayer se mataba en el nombre de Dios; 
hoy se mata en el nombre de la civilización. 
¿Existirá siempre el pretexto? Yo no lo dudo. 
Consecuencia: los hombres han nacido para ex- 
terminarse mutuamente. La humanidad es peor 
que todas las suposiciones. 

Y estaría dentro de la lógica... 

Henry, el niño filósofo que arrojaba bombas, 
ha dicho: «Amo a todos los hombres en su hu- 
manidad y por lo que debieran ser, pero los des- 
precio por lo que son.» Y Henry, estaba también 
detro de la lógica. 

Ved, pues, cómo sin ser pesimistas, puede 
despreciarse a los hombres. Así yo. 


$ * 


.Revolucionariamente, marchando por mares 
de lágrimas y de sangre, vamos a la conquista 
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de la felicidad. Cada empuje de la ola social de- 
rriba una roca, hunde un prejuicio, arrolla un 
obstáculo. Y así va el hombre, guerreando con 
el hombre, en cruzada incesante, a la busca del 
puerto amigo, de las aguas tranquilas, límpidas 
y azules, que allá, en lo futuro, brillan y esplen- 
den rodeando, gloriosamente, a las ciudades del 
buen acuerdo, cuyos cimientos es menester echar 
sobre las ruinas de estos presidios en que hoy 
se encierran los pueblos manumitidos y esclavos. 

Y es la acción, es la acción sin desmayos y 
sin tregua, sin vacilaciones y sin fatigas, la que 
apresurará el advenimiento de ese instante de 
paz a que aspiramos. 

Y la acción, consecuencia de la idea, tiene que 
ser violenta. No se derriba sino a golpes. ¡Y hay 
mucho que derribar! 

Ingenuamente se nos hablará de evolución y 
se nos dirá: no es posible ir a saitos, rebelarse 
contra lo estatuído; hay que dejar que los hechos 
se produzcan por sí solos. Y se nos querrá ha- 
cer creer que la voz de la ciencia y la experien- 
cia se halla condensada en una frase que, para 
darle más valor e inapelabilidad, se pronuncia- 
rá, invariablemente, en latín: nafura non fecit 
salfum... 

Pero, ¿es qué nosotros negamos la evolución? 
Pero, ¿es qué acaso podemos negar los hechos? 
Ahí está la Historia. Somos evolucionistas, sí. 
Pero es que el conflicto se produce, precisamen- 
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te, porque todo cambia, porque todo evoluciona, 
porque todo se transforma, porque no hay nada 
estable, nada definitivo. Así, mientras las institu- 
ciones retroceden, el individuo avanza: de ahí el 
choque inevitable, violento. 

Imaginaos que para ten der un camino de hie- 
rro en una montfafía los constructores esperaran 
que las piedras fueran echadas abajo por la evo- 
lución. A buen seguro que todavía estarían sin 
comunicarse muchos pueblos. Al encuentro del 
obstáculo, el ingeniero pensará en el explosivo, y 
bajo la influencia del cartucho de dinamita la pie- 
dra saltará hecha pedazos dejando expedito el 
camino para tender el riel. 

Así con las instituciones -piedra en la vida so- 
cial. Para el derrumbe de la montaña de prejui- 
cios, de convencionalismos, de mentiras, de far- 
sas y de hipocresías, contra la que han luchado 
todos los pensadores, los filósofos de todas las 
épocas, ha tenido que emplearse, inevitablemen- 
te, la piqueta y el explosivo. 


Toda la ciencia oficial pretende establecer 
como una verdad indiscutible que las revolucio- 
nes no construyen nada. Pero, ¿qué es lo que se 
ha construído sin las revoluciones? ¿Por ventura 


LOS NUEVOS CAMINOS 87 


son éstas otra cosa que el período acelerado de 
la evolución? ¿No constituyen acaso ellas el 
momento de hacer saltar hecha pedazos la pie- 
dra que obstaculiza el camino? 
" — No se marcha a saltos. Está bien. Pero se 
marcha. O se retrocede. Esto nos dice la evolu- 
ción. Ahora bien: si lo primero, hay que ir abrien- 
do caminos, destruyendo; si lo segundo, volver 
por lo trillado, es decir: por donde se había des- 
truído antes. 

¡Y pensar que son los que hoy gozan de los 
beneficios de la república los mismos que niegan 
la eficacia de las revoluciones! ¡Como si los pri- 
vilegios de casta y la tiranía feudal hubieran 
caído por medio de la persuación! ¡Acordaos que 
el feudo' y la nobleza sucumbieron a fuerza de 
hierro y fuego! 

Claro está que el movimiento republicano fué 
debido a la evolución, preparado por los gran- 
des filósofos del siglo xvi, que, como expresa 
Bakounine, fueron los que primero enunciaron, 
de una manera clara y precisa, la idea de solida- 
ridad entre los hombres, entrevista ya por el re- 
nacimiento; y por los actos revolucionarios de 
los campesinos franceses, los famosos «jacques» 
que, amedrentando con su acción a los señores, 
obtienen de hecho la abolición, sin rescate, de 
todos los diezmos, gabelas, tasas, impuestos al 
municipio y fueros feudales; la muerte del poder 
de los señores y la restitución de bienes a los - 
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comunes —cosas todas consagradas después 

por una ley de la Convención. Este aconteci- 

miento, tan remarcable, ha hecho exclamar a un 

escritor contemporáneo: Un acto revolucionario 

hace, en pocos días, más propaganda que un 

millar de folletos: ¡los parlamentos nada pueden * 
si los descamisados y los descalzos no arrojan 

sobre sus balanzas el peso de sus garrotes y de 

sus picos! 

De aquí una consecuencia: los parlamentos 
han estado y están de sobra: ¡huelgan! 

El estallido del 95 en Francia, así como su an- 
tecesor el de Inglaterra en 1648—el primero en 
la serie de revoluciones modernas contra los se- 
fiores y los reyes—, no constituyen, pues, sino 
períodos acelerados de la evolución, momentos 
propicios para hacer volarlas instituciones -piedra. 

Negar esto es, sencillamente, demostrar una 
ignorancia supina de la historia; es negar la his- 
toria misma. 


Los interesados en que las masas de trabaja- 
dores explotados permanezcan en la inacción 
dicen que las verdaderas revoluciones son las 
realizadas por los descubrimientos científicos 
el de la brújula, o el dela máquina a vapor, por 
ejemplo. 
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A este respecto dice Kropotkine, en uno de sus- 
más recientes trabajos: 

«El descubrimiento de la brújula y tantos otros 
inventos de la época —el reloj sin péndudo, los. 
instrumentos matemáticos, los cuadrantes para 
tomar la altura del sol en alta mar y conocer la 
hora y latitud, la imprenta, etc., etc.— constitu- 
yen la obra de las comunas libertadas de la edad: 

media: son el resultado de toda una época de li-. 
- bertad comunal. 

Para hacer surgir esos grandes descubrimien- 
tos e invenciones fué necesaria toda una época. 
revolucionaria, inaugurada el duodécimo siglo y 
confinuada durante trescientos años de luchas. 
sucesivas, en los cuales un viento de libertad, de 
iniciativa personal y de emancipación económica: 
e intelectual sopló violento a través de todas las. 
ciudades de Europa. 

_ En realidad el movimiento se inicia en el déci- 
mo y onceno siglos en Italia, en el duodécimo en 
Francia, Alemania y Países Bajos; luego se ex- 
tiende hacia Escocia, la Polonia, Escandinavia y 
Rusia. : 

Las comunas hacen la revolución, que Gis- 
mondi y Agustín Thierry han narrado con tanta: 
exactitud. Expulsan al clérigo y al Señor; se li- 
bertan del yugo, por la fuerza de las armas. De: 
siervos que eran, los ciudadanos se transforman 
en burgueses libres. Se organizan en plazas 
fuertes, que arman de espesas torres, ensanchán- 
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«lolas cada siglo para englobarse a los pueblos 
“vecinos. El comercio interior se hace entonces 
no ya por traficantes aislados, sino por la unión 
de los oficios. - Hacia el exterior se efectúa por 
medio del centro comercial. No es ahora tal o 
cual mercader que envía sus arenques de Suecia 
.a Hamburgo, o sus paños de Amberes a Varso- 
via. Es «el señor Grimsby», el «señor Amberes», 
Laon ó Novgorod, la república de Génova o Ve- 
necia, quienes mandan sus mercaderías, llevan- 
-do la estampilla de la República de Venecia; de 
Novgorod, Laon, Amberes o Grimsby— y los 
-comerciantes que viajan en los grandes buques. 
-O en caravanas no son otra cosa que comisio- 
nistas del centro comercial. 

Así se engrandecen las repúblicas italiana, 
“francesa, neolandesa y rusa: y este movimiento 
<rea el inmenso comercio establecido en el Me- 
diterráneo y el Báltico: Y es en ese comercio que 
mejora la fabricación de navíos, se elabora lo 
que más tarde será el derecho internacional, se 
<rea, en fin, el arte de la navegación. 

Y es en esas ciudades libres, en medio del ruido 
de las armas y de las luchas encarnizadas que 
los burgueses sostienen contra los clérigos, los 
señores, los príncipes y los reyes, que se des- 
arrolla toda esa técnica de artes que crea una 
nueva Europa industrial, y que el décimo-sépti- 
mo y décimo-octavo siglos, bajo los reyes pode- 
osos, no harán sino deteriorar y destruir. 
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Entonces fueron también creadas las universi- 
«dades libres, tan distintas a esas maquinarias 
-para fabricar funcionarios e ignorantes patenta- 

dos por el Estado, que hoy poseemos; esas es- 
-<cuelas libres, donde los jóvenes se agrupan al- 
rededor del maestro para arrancar sus secretos 
A la naturaleza. Y como la labor física marcha en 
esas universidades a la par de la intelectual (Ga- 
lileo hacía en persona los telescopios y lentes 
-por él inventados; los obreros de Nuremberg 
«construían las famosas semi-esferas ideadas 
para demostrar la presión atmosférica, etc.); 
puesto que el sabio de entonces era mecánico y 
artista al mismo fiempo—tenemos al terminar el 
siglo quince toda la serie de inventos que hacen 
la fuerza y la gloria de la civilización moderna. 

Así:—Insurrección comunal, primero; la revo- 
lución para empezar; en seguida — esfuerzos de 
los ciudadanos para libertarse—, organización 
-“semi-comunista y libertaria de las comunas (al 
principio) —, producción por los oficios organiza- 
-dos e intercambio entre ellos—, adquisición co- 
munal de valores, distribuídos a domicilio, a títu- 
lo de impuesto, para el centro comercial, —eclo- 
sión del comercio comunal—, y, finalmente, 
creación de las artes y oficios que forman la base 
de nuestra civilización—, inventos que revolucio- 
nan el comercio y la industria—, he ahí la mar- 
«cha de la historia. 

Sin las revueltas comunales del siglo doce, 
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como sin las de los Países Bajos, sin la: 
de Inglaterra en 1648, sin la gran revolución: 
de 1789-1793, ¿dónde estaríamos todavía? En el 
servilismo, como han estado hasta 1861 en Ru- 
sia y hasta 1878 en la Península de los Balkanes»- 

Esto dice Kropotkine; y Kropotkine, hombre 
de ciencia, cree en la evolución, siendo uno de- 
los más formidables revolucionarios modernos. 
Kropotkine sabe lo que quiere decir evolución. 
Kropofkine conoce la historia. Por eso Kropotki-- 
ne es revolucionario. 


Y 


En cuanto a la forma de exteriorizar la violen- 
cia y en lo que se refiere a su eficacia, nosotros- 
formularemos nuestro pensamiento diciendo que 
escribir Germinal, por ejemplo, vale tanto como- 
matara un rey. La violencia: de Zola ha podido. 
lanzarse a las calles envuelta en las páginas ful- 
gurantes de sus libros. A no haber encontrado 
este cauce. ¿quién se atrevería a afirmar que ella 
no se hubiera cruzado, sangrienta, en la vida 
triunfal de algún tirano? . 

Y digo esto, a pesar de la última declaración 
del maestro, hecha a un periodista. Ha dicho. : 
Zola: . 

«En cuanto a mí, soy más anarquista que so- 
cialista; no anarquista de acción, se entiende; 
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“hablo de la anarquía filosófica que, evidentemen- 
“fe, es la que más se avecina a la verdad, la más 
humana y la más noble.» 

No anarquista de acción, se entiende. Para 
mí, y esto lo digo aunque sea tachado de irreve- 
renfe, esta frase adolece de falsedad. Imaginaos 
a un Camilo Demoulins o a un Mirabeau, que 
“hubiera dicho antes del triunfo de sus ideales: 
En cuanto a mí, soy más republicano que ofra 
cosa; no republicano de acción, se entiende. 

Pero, querido maestro, ¿qué es lo que habéis 
«querido decir? O miente el reporter o mentís vos. 
¿Acaso ignoramos vuestra acción incesante, va- 
liente, sin desfallzcimientos? ¿No sois vos el lu- 
* chador resuelto que habéis arrojado a la burgue- 
sía francesa vuestro guante de desafío? Pese a 
vuestras declaraciones, sois un anarquista; de 
acción, se entiende. Porque se es así o no se es. 

A propósito de estos últimos, de los anodi- 
nos, de los que no son, ha dicho Eliseo Reclus: 
«Seres incompletos tienen sólo el deseo, sin la 
idea del mismo; piensan en algo, pero ignoran 
lo que desean. Perteneciendo a los dos mundos 
ala vez, están fatalmente condenados a traicio- 
nar al uno y al otro; en la sociedad de los con- 
servadores son un elemento de disolución por 
sus ideas y por su lenguaje, en la de los revolu- 
cionarios se convierten en partidarios acérrimos 
de la reacción, abjurando sus instintos de juven- 
tud, y, como el perro de que habla el Evange- 
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lio, vuelven a tomar lo que habían arrojado.» 
Y, decididamente, en esta categoría no pode-- 
mos colocar a Zola. 


Hace algún tiempo se llevó a cabo un acto in- 
dividual de violencia en la persona de un jefe de- 
Estado. 

Me refiero al presidente Mackinley. 

Ahora bien; a este respecto nuestro criterio re-- 
volucionario nos dice: 

Tenía que ser así. El defensor de los frusf, ek 
decidido sostenedor de todos los infames mono- 
polios industriales, que en estos últimos tiempos. 
tantos perjuicios y miserias han irrogado a los. 
trabajadores de Norte América; el más directo- 
responsable de la guerra filipina, donde millares. 
de hombres han sido lanzados al asesinato co-: 
lectivo; el presidente imperialista, tenía que caer, 
a su vez, herido en pleno pecho por el brazo de 
un vindicador. 

La tiranía moderna es la tiranía del capital. La. 
esclavitud creada por éste es, como lo ha de- 
mostrado Tolstoí, la más terrible de todas. Por- 
eso nosotros afirmamos que al declararse Mac- 
kinley eje de los acaparadores americanos, no 
hacía sino realizar un atentado contra la vida y 
el bienestar de todo un pueblo. 
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El acto violento llevado a cabo por un re-- 
presentante de éste contra el presidente en cues- 
tión, no es, pues, sino un resultado, una con-- 
secuencia (la violencia de abajo, sin organi- 
zación, repeliendo a la violencia organizada de- 
arriba), y como tal debemos mirarlo todos los. 
que analizamos los hechos con un criterio- 
emancipado de prejuicios y cálculos personales. 

Y esto no es glorificar el crimen, como pudiera. 
suponerlo más de un inocente conservador. Esto 
es simplemente juzgar los hechos. Si en un vaso- 
lleno de agua introducís otro cuerpo, lo natural. 
será que el líquido se derrame. Creo que a nadie, 
que no sea un energúmeno, se le ocurrirá des- 
hacerse en insultos contra el líquido derramado. 

Por su parte el observador constatará que no- 
podía ser de otra manera. Tal en el caso del pre- 
sidente Mackinley, y en el de todos los opresores. 
que sucumban análogamente. 


La violencia, pues, repetimos, no es sino un 
resultado. Por eso es inevitable. Querer ir con- 
tra ella es como oponerse a las corrientes de los 
ríos, afravesarse en los mares, pretender detener 
el impulso del manatial. 

Nada puede contrarrestar las fuerzas nuevas 
de la marea social. Ellas se abren paso sin que: 
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puedan servirles de vallas las bayonetas, las 
cárceles y los patíbulos. La idea es impalpable, 
es como el éter; no hay muros suficientemente 
espesos para encerrarla. Inútil ha sido siempre 
el empeño en sofocarla. Y hoy más que nunca. 

Hoy que en el periódico y el libro la difusión 
.-se ha hecho tan fácil, y que el criterio revolucio- 
nario ha alcanzado tan gran desarrollo, es tarea 
de locos pretender ahogar la expansión de los 
pueblos hacia la verdadera libertad. 

Gobiernos tiránicos—esto es una redundan- 
cia—secundados por sicarios, periodistas vendi- 
dos y sirvientes de índole aún más baja, viven 
« buscando la forma de perseguir a los porta- 
estandartes de los ideales nuevos. ¡Ridícula 
tarea! 

Parodiando una frase célebre, podemos hoy 
decir: sangre de mártires, semilla de revolucio- 
narios. Pensad si no en los torturados de Mon- 
juitch, en los congelados de Siberia, en los se- 
pultados del Ergásiulo, en los sacrificados de 
Milán y en aquellas gigantes víctimas que se lla- 
maron Parsons, Spies, Ling, Fischer y Engel 
que, más grandes que Cristo en su cruz, desde 
sus horcas, llaman a los pueblos a las grandes 
reivindicaciones. Y decidme si no es verdad que, 
al evocarlos, un soplo de indignación y de enfu- 
siasmo os abrasa todo el ser, guiando vuestros 
cerebros en pos de las ideas sustentadas por es- 
tos dignificadores de la especie. 
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Serán, necesariamente, infructuosos todos los 
esfuerzos que se realicen con el objeto de obli- 
gar a la humanidad a que refroceda. 

Para aquellos cuyas tendencias se encaminen 
hacia semejante tarea, estas palabras de Nietzs- 
che, escritas para decirlas al oído de los con- 
servadores: Hay todavía partidos que sueñan 
con hacer andar las cosas reculando, como an- 
dan lós cangrejos; pero lo que no se supo antes, 
lo que se sabe hoy, lo que se podrá saber, es 
que una fórmación hacia afrás, una regresión 
en cualquier sentido, de cualquier grado que sea, 
es completamente imposible. 


Hace pocos días el pueblo de esta ciudad ha 
sido atropellado por una policía asesina. En to- 
das partes los pueblos son atropellados por po- 
licías asesinas. Y, sin 2mbargo, los pueblos— 
¡joh, ceguera! —continúan creyendo que la vida 
sería imposible sin policías asesinas. Asombra 
que ellós no se den cuenta de esta sencilla ver- 
dad: si se entrega un arma a un asesino, lógico 
será que éste pueda, impunemente, hacer mayor 
mal. La autóridad es un arma terrible y ha esta- 
dó casi siempre en manos de asesinos. Este es 
el caso de los pueblos y las policías. Creedme: 
€s necesario arrebatar esa arma de manos del 
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enemigo. Y hay que arrebatarla para destruirla. 

La propaganda hecha en este sentido por nos- 
otros, los revolucionarios, ha sido tachada de 
anti-social por el bando conservador. Pero ob- 
servad cómo cuando éste es atacado en lo que 
considera inviolable, su libertad, eleva al cielo 
sus gritos de protesta e indignación. Yo he visto 
a esa misma prensa burguesa—que hoy, a guisa 
de comadre de barrio asustada por un payaso 
trágico, lanza sus chirles anatemas contra sayo- 
nes y mazorqueros, cuando en la vía pública cae 
herido o muerto uno de sus defendidos—, guar- 
dar cobarde silencio cuando esos mismos aten- 
tadores de libertades han atacado a grupos de 
obreros sin defensa, deshaciendo sus reuniones. 
a tiros y sablazos. Han sido ayer cómplices de 
los sicarios; hoy son sus víctimas. Están en su 
ley; caen en ella. ¡Bien hecho! No pueden por 
esto conmovernos mayormente sus lágrimas. 
Ellas nos-dejan casi insensibles: caen sobre mu- 
cho dolor viejo, sobre mucha pena solidificada. 

Llorones de hoy: escuchad un consejo de un 
enemigo franco. Si quereis hacer obra fecunda, 
levantad vuestros cerebros a la altura del mo- 
mento porque atravesamos. Las instituciones 
contra cuya destrucción luchamos: gobiernos, 
- iglesias, jueces, ejércitos y policías—si fueron 
ayer fatalmente necesarias—yo no lo creo—, 
hoy no lo son. Han perdido su razón de exis- 
tir. Van en contra de los reales intereses de la 
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sociedad. Hay que destruirlas, pues; acordaos 
que es destruyéndolas como se crearán nuevos 
mundos de libertad verdadera—¡no de libertad 
fingida como es la que hasta hoy nos han ofreci- 
do todos los mandones, jefes y tutores oficiosos 
de pueblos! 


Hace pocos días he leído en un diario bonae- 
_rense de gran tiraje esta afirmación: para que 
los obreros obtengan mejoras por parte de los 
patronos es necesario que aquéllos no empleen 
medios violentos, que serán siempre de resulta- 
dos contraproducentes. 

(No se necesita, por cierto, estar dotado de 
mucha perspicacia para colegir que esta afirma- 
ción ha sido pagada a tanto la línea.) 

¿Cómo ha sido sino por medios violentos que 
los esclavos, los oprimidos, los verdaderos pro- 
ductores de todas las épocas, han obtenido me- 
joras en su condición de despojados? Es el mo- 
tín, la insurrección, la huelga, lo que levanta el 
espíritu del siervo en Roma, da la conquista de 
sus derechos al campesino y al productor fran- 
cés de hace dos siglos, y redime, en pere 
obrero de hoy, doblegado al yugo feros, de 
pital, que tiene su representación más Sántine $7 
canallesca en los frusf yankees. — ;¿*> | 











y 
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¡Obreros! ¡Esclavos de hoy! Proclamad el 
derecho a la huelga—que es la insurrección—, 
el más sagrado de todos. Daos cuenta que sólo 
el espíritu de solidaridad y de acción puede sal- 
varos. ¡Mejor para ellos, los esquilmadores, si 
somos muchos los conscientes, los que sin co- 
bardías levantamos nuestro pendón de combate, 
porque así bastarán para el triunfo los garrotes 
y los picos! 


GIMNASIA REVOLUCIONARIA 


Entre las cosas buenas dichas hasta hoy figu- 
ra la siguiente: «el primer deber del obrero que 
aspira a su libertad económica, es asociarse con 
los compañeros de oficio; luego, con todos los 
asalariados». 

Ahora bien; hay que unirse y hay que instruir- 
se, porque en la ignorancia se han basado siem- 
pre todas las explotaciones. 

Por eso se tiende hoy al despertamiento de las 
mentes antes que a la excitación por medio del 
entusiasmo pasajero. Para que los triunfos sean 
realmente tales, es imprescindible que exista ver- 
dadera conciencia en todos y cada uno de los 
luchadores. No basta decretar la libertad de un 
esclavo: es menester que éste se sienta libre 
para que aquélla sea una verdad tangible. 

De esto a la «abstención activa» hay mucha 
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distancia. Opino que el movimiento, la agitación, 
es escuela, es enseñanza, la más alta quizás. 
¿Hoy se agita un gremio? Bien podría decirse, 
pues, hoy este gremio comienza a instruirse, 
hoy este gremio comienza a tener conciencia de 
sus derechos. 

Un gran filósofo ha dicho: «la primera conse- 
cuencia de la inteligencia es la rebelión.» Y de 
acuerdo con este aserto, la idea ha marchado 
con la historia empujada por los que se insurrec- 
cionan. 

La huelga es una de las armas modernas más 
eficaces de que dispone el obrero. Ella tiene, 
entre sus muchas ventajas, la de dar a conocer 
al adversario el poder del futuro enemigo y a 
éste la energía presente de que puede disponer 
para exigir mejoras relativas. Porque no hemos 
de hacernos ilusiones. Claro está que la huelga 
tiene que ser considerada como un medio, nunca 
como un objetivo. 

No puede el ideal de un hombre reducirse a 
obtener el aumento de diez o veinte céntimos en 
la confección de un chaleco; que tal no es un 
ideal. Todos sabemos que estas mejoras conse- 
guidas por los gremios no son sino paliativos 
momentáneos. A la postre, el resultado es fatal. 
A suba de salario, suba en los precios de los 
artículos que el obrero adquiere para su subsis- 
tencia. Pero esto se remediaría, me direis, decla- 
rando la huelga intermitente. Verdad es ésta que 
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no me atrevo a contradecir. Mas la huelga in- 
termitente está ya declarada. Es el fira y afloja 
entre el capital y el trabajo. De esto no se han 
dado cuenta todavía, en su candidez, los pobres, 
los desesperados patronos que, a diario, se pre- 
guntan:—¿pero adónde vamos con estos levan- 
tamientos? Si hoy concedemos—y advertid que 
dicen: concedemos; disculpemos este rasgo de 
vanidad—, si hoy concedemos uno, mañana nos 
piden dos. Y advertid también que dicen: piden. 
Así, pues, los desesperados patronos no se dan 
cuenta del problema actual. Ellos creyeron que 
la lucha terminaría con las primeras concesio- 
nes... ¡Los pobres, los desesperados patronos, 
no se han dado cuenta aún que la lucha actual 
sólo terminará cuando terminen ellos! 

A eso vamos. Ese sí es un ideal. Por eso es 
que se ha dado a entender que la huelga no es 
un objetivo, sino un medio para el acercamiento 
hacia una nueva organización económica más 
en armonía con las leyes naturales que nos 
rigen. 

Gimnasia revolucionaria se dirá. Sea. Sí, gim- 
nasia saludable que aumenta el vigor y la con- 
ciencia de los combatientes. ¿Por qué no? Gim- 
nasia revolucionaria. Sí; no hay que asustarse 
del término. Las revoluciones económicas y so - 
ciales no han escandalizado nunca sino a los 
sórdidamente interesados en que subsistan sis- 
temas de opresión y de esquilmamiento. ¡Oht no 
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temais llamaros revolucionarios. Lo somos hoy 
todos los que ambicionamos un porvenir más 
claro, una vida más amplia, una luz más pura 
sobre el escenario en que nos debatimos. Lo son 
todos aquellos que no pretenden hacer nacer su 
felicidad a costa y sobre la miseria de la ma- 
yoría. 


LUCHA POLÍTICA.—SU INEFICACIA. 
ORGANIZACION ECONOMICA 


Inútil, más que inútil, contraproducente, consi- 
deramos el gasto de energías que se efectúe con 
un objeto político. 

Vemos que hoy el parlamentarismo tiene divi-- 
dido al proletariado universal en dos bandos. 

Al respecto hemos dicho: 

Alguien creyó un día que los miembros de los: 
partidos obreros, distribuídos en las cámaras, 
realizan allí la obra de esos soldados que se in-- 
troducen en las plazas fuertes para destruirlas 
mejor. Pero esta esperanza hay que darla por 
fracasada. 

La práctica electoral es una de las tantas co- 
medias necesarias para continuar mistificando al 
pueblo. 
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Y de acuerdo con un valiente escritor, creemos 
«que los electores son los verdaderos cómplices 
«de la injusticia general, puesto que sus votos 
consagran esta injusticia en vez de tender a su 
-enmienda. 

Según la minoría de la comisión del segundo 
«congreso socialista de Londres, durante mucho 
tiempo, los trabajadores franceses han combati- 
do por los medios políticos que siempre confun- 
dieron con el parlamentarismo. El movimiento 
corporativo estaba entonces subordinado al mo- 
vimiento político, cuyo objeto era la conquista 
-del poder. Hoy, siendo mucho más socialistas y 
revolucionarias las organizaciones obreras se 
desinteresan de la política, que consideran como 
un origen de divisiones. No queriendo ser por 
"más tiempo la presa de los políticos, los obreros 
se apartan de su dominación y quieren consa- 
-grarse por entero a la organización libre de las 
“fuerzas corporativas, y su objetivo no es ya la 
conquista, sino la supresión dei poder. Y esto 
con objeto de libertar a los trabajadores de to- 
-das las opresiones capitalistas y gubernamen- 
tales, e implantar una sociedad de hombres 
emancipados de toda esclavitud política y eco- 
" nómica, por medio de la posesión, en común, 
de todas las riquezas sociales y de la organiza- 
ción racional del trabajo. . 

Tenemos el convencimiento de que un socia- 
lismo de Estado nos llevaría a una situación 
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mucho más desesperante que la actual. Por otra 
parte, la idea madre del socialismo no consiste 
en mejorar, en corregir el Estado. Se trata de . 
suprimir, de destruir algo existente. Creemos, 
pues, que es obrar con inconsciencia el tratar de 
aumentar el poder de resistencia del Estado, cosa 
que indudablemente dificultaría, demoraría, la re- 
volución que ya se sabe ha de llevarse a cabo, 
no con la burguesía, sino contra la burguesía. 

Conclusiones: 

La lucha política es no sólo estéril, sino con- 
traproducente, nociva, corruptora. 

Las energías gastadas en ella por el obrero 
redundan en beneficio de terceros, de especula- 
dores y vivos, alerta siempre a todos los movi- 
mientos de la masa. : 

La organización económica del proletariado 
puede considerarse como el principal paso dado 
en el camino de la emancipación del obrero. 

El socialismo obrero es una concepción am- 
plísima de la que tiene forzosamente que estar 
excluída toda idea encarnadora de la acción le- 
gislativa y parlamentaria que hoy reduce, cir- 
e<unscribe, mejor dicho, a aquella concepción al 
estrecho espiritu de un partido. 





CONTRA EL VERDUGO 


LA PENA DE MUERTE % 


Al Juez Ernesto Madero, asesino legal.. 


No fué, por cierto, obedeciendo a un impulso 
de sentimentalismo romántico, como pudiera 
creerlo más de un reporfer distinguido, que 
Hugo, el más tonante quizás de los clarines del 
siglo, irguiéndose sobre su cumbre y en nombre 
de la humanidad, arrojara su más formidable 
protesta contra la terrible pena. 

El último día de un condenado a muerte es. 
la obra de un filósofo, de un observador de la 
vida, que exterioriza una alta idea social popula- 
rizándola en admirable y sencilla forma literaria. 

El autor de este libro no realizó en él, como lo. 


(1) Este capítulo, publicado en la revista £/ So/, dió margen en 
Buenos Aires a un movimiento popular en favor de la abolición de la 
Pena de muerte. 
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explica en un prólogo de las últimas ediciones, la 
defensa pasajera de este o aquel criminal, sino 
el alegato constante y general en beneficio de 
todos los acusados presentes y futuros, inocen- 
tes y culpables, ante todos los jurados, ante to- 
dos los jueces. 

Quiso Hugo, sesenta y seis años después de 
la obra de Beccaria, infundir la piedad entre los 
que se consideran justos y, a fuerza de disecar 
el corazón del magistrado, encontrar el alma de 
un hombre entre los autores de esos crímenes lla- 
-mados ejecuciones judiciales... 

¡Pobre filósofo y pobre poeta! El aes friplex 
-de los jueces, ha permanecido inconmovible y 
El último día de un condenado a muerte, libro 
de altruismo, si los hay, sólo ha servido para 
eximir a su autor de la responsabilidad que, 
-como a miembro conspícuo de una sociedad, le 
-correspondía en el asesinato legal de asesinos 
-que se realiza permanentemente bajo todos los 
«climas de la tierra. 

Tuvo Hugo el presentimiento de la esterilidad 
«de su obra cuando estampó esta frase: «El patí- 
bulo es lo único que las revoluciones no destru- 
yen.» Pero a pesar de esto, él puso al servicio de 
la noble idea su voz de gigante, su acción de 
hombre y de pensador; pues en su concepto, el fin 
más elevado, más santo, más grande que pudie- 
ra proponerse, consistía en contribuir a la aboli- 
ción de la pena de muerte. 
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LA VINDICTA PÚBLICA.—EL CASTIGO 


Violando el derzcho a la vida se lleva a cabo 
Ja más monstruosa de las venganzas, porque es 
necesario, se dice, el escarmiento. Hay que cas- 
tigar, extirpando de la comunidad a un individuo 
.que la perjudica. De esa manera no habrá reinci- 
dentes. Está claro. ¿Queréis argumento más ló- 
gico? ¡Ah, justicieros! Tenéis la lengua fácil, os 
«expedís con una soltura admirable, tanto, que pa- 
recéis, realmente, lós encargados de velar por 
los derechos sociales, aunque vayáis contra el 
-más fundamental y más sagrado de todos. 

A esta altura del progreso humano, cuando el 
"hombre de estudio dice que «el objeto de la 
“pena es la defensa social y no la vana doctrina 
«de la satisfacción de un derecho ofendido por el 
reo», es imprescindible creer que los jueces que 
aplican la pena de muerte serán clasificados entre 
el grupo de criminales natos, los analgésicos, in- 
capaces para la comprensión del dolor ajeno, exen- 
tos en absoluto de compasión por sus víctimas. 

«En vez de buscar una cantidad medida del 
«mal que debe hacerse al autor de un delito, debe 
buscarse un freno eficaz contra su especial natu- 
raleza, debe investigarse la temibilidad del. de- 
lincuente, la cual resulta dada por el examen de 
las condiciones del medio en que pueda presu- 
amirse que deje de ser temible.» 


8 
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Así habla la ciencia joh, sangrientos justicie- 
ros! No tenéis, pues, derecho a la venganza por: 
más que abogue en contra vuestra inflada retó- 
rica. 

¿Podéis corregir? Hacedlo. En caso contrario: 
no os queda otro recurso que el del encierro.. 
¡Bien podéis conservar hombres, utilizándolos,,. 
cuando llenáis vuestros paseos públicos de pan- 
teras y de serpientes! 

Queréis vengaros y para ello utilizáis como 
instrumentos de muerte a hombres jóvenes y 
fuertes a quienes confiáis las armas de la nación. 
¡Les dais siempre el puesto de verdugos! 

Y ellos matan a mansalva a un hombre a: 
quien entregan atado los carceleros. La vengan- 
za resulta una indignidad, mucho más monstruo- 
sa entre nosotros, donde no existe el oficio que 
que ha hecho rico y siniestramente célebre a 
M. Deibler. 

Aquellos que presenciaron la última ejecución 
realizada en Bueno Aires (1) no podrán olvidar 
el bochornoso espectáculo que ofrecía aquel pe- 
lotón de hombres jóvenes, esperando, arma al 
brazo, la llegada de un desgraciado a quien te- 
nían orden de fusilar. La disciplina es sagra- 
da (/) y no podían reberlarse. Y he aquí cómo si 


(1) La de Gaetano Grossi, acusado de haber dado muerte a varias. 
criaturas en el momento de nacer. ¡Cuantos «honestos», sín riesgo al- 
guno, han hecho lo proplo con diferencia de días] 
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el reo hubiera sido engendrador de alguno de los 
tiradores, hubiérase, en este caso, consumado un 
parricidio legal. 

¡Hermosa justicia y hermosa disciplina! 


-LA TEORÍA DEL EJEMPLO 


El concepto del delito como un producto de la 
libre voluntad del "agente, es rechazado por los 
positivistas de la moderna escuela penal. Esto 
equivale a decir que el concepto antiguo de la 
pena ha sido rechazado -también. 

Considerado el delito por la escuela antropo- 
lógica como una verdadera enfermedad, que 
aflige el organismo social, procede, en tal senti- 

do, más que reaccionar contra él, casfigando a 
sus autores, tratar de remover las causas que lo 
han producido para evitar su repetición, en lo 
futuro, remediando, en lo posible, el mal causa- 
do en el presente. 

Ahora bien; si los delincuentes son individuos 
más o menos desgraciados por un estado anor- 
mal de su organismo, que o los impulsa al deli- 
“to desde su primera edad o no les permite hacer- 
se bastante fuertes para resistir a las ocasiones 
impelentes; si son fuerzas naturales y sociales, 
de muy variada naturaleza e intensidad, las que 
sirven de ocasión e incitan al delito a aquellos 
individuos cuyo organismo psíquico es muy dé- 
bil, lo que resulta es, como lo explica claramente 
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el catedrático español P. Dorado, que debe pro- 
curarse fortalecer este organismo, destruir el 
efecto de aquellas fuerzas con otras fuerzas 
opuestas o divergentes; pero ¡unca hacer más ' 
desgraciada la suerte de los que sin culpa ningu- 
na, que les sea imputable, han servido de instru- 
mentos y de canales de desahogo a la ponzoña 
que contiene la sociedad, cometiendo un delito 
que, a no cometerlo ellos, hubieran, necesaria- 
mente, cometido otros. 

A este respecto Ferri declara que «el ministe- 
rio punitivo debe encaminarse a la prevención de 
los delitos más bien que a la punición del pasado 
con retribución antijurídica»; «que para impedir 
el delito sirven mucho mejor las reformas socia- 
les y las demás medidas que sugiere el estudio 
de los factores naturales del mismo»; «que el le- 
gislador que quiera mantener sano el cuerpo so- 
cial debe imitar al médico que quiere mantener 
sano el cuerpo individual: recurrir lo menos po- 
sible a los medios violentos de la cirujía, fiar 
bien poco en la eficacia demasiado problemá- 
tica de los remedios, y confiar, por el contrario, 
en los seguros y continuos servicios de la hi- 
giene». 

El delito, pues, es un fenómeno morboso, cuya 
curación debe procurarse a toda costa, no por la 
imposición de las penas, sino por la remoción o 
atenuación de las causas que le hayan produci- 
do; no reaccionando contra él, directamente, ; 
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sino atajándolo en su fuente y raíz. 

Marro, en el último capítulo de su obra Los 

caracteres de los delincuentes, coloca al lado 
- de las medidas que deben adoptarse para remo- 
ver las causas sociales del delito, que son, dice, 
las primeras a que hay que atender, otras enca- 
minadas a corregir las malas tendencias que en 
el organismo del criminal se hallan. 

Indica también tras de medidas encaminadas 
a la educación general, como cura preventiva de 
los delitos, otras dirigidas, más especialmente, a 
combatir las causas generadoras morbosas de 
las tendencias criminales. 

Y Beccaria, en su célebre tratado Del delitti e 
delle pene, considerado como el primer grito de 
la conciencia pública para obtener la reforma de 
la bárbara legislación penal de su época, dice: 
«Algunos restos de la legislación de un pueblo 
antiguo conquistador, compilados por orden de 
un príncipe que reinaba hace doce siglos en 
Constantinopla, mezclados a los usos de los 
lombardos y sepultados en un fárrago volumino- 
so de comentarios obscuros, forman el viejo 
amasijo de opiniones que una gran parte de Eu- 
ropa ha honrado con el nombre de leyes, y hoy 
mismo el prejuicio de la rutina tan funesta como 
generalizada hace que una disposición de Carp- 
zovidio, un uso antiguo indicado por Claro, un 
suplicio imaginado, con bárbara complacencia, 
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por Farinaccio, sean las reglas que sigan fría- 
mente unos hombres que deberían temblar cuan- 
do deciden de la vida de sus conciudadanos.» 

Este juicio acerca de las leyes que predomina- 
ban a mediados del siglo pasado tiene todavía 
actualidad palpitante. 


LA ESTADÍSTICA 


La experiencia ha hablado, decía hace años 
Charles Lucas, mostrando a los Estados más 
timoratos que cada abolición parcial de la Pena 
de muerte ha sido una garantía para la represión 
y, por consiguiente, para la seguridad pública. La 
experiencia ha hablado en Bélgica, en Suiza, en 
Rumania, en Alemania, en los Estados de Ol- 
demburgo, de Nassau y de Baden; en América, 
en los Estados de Michigan, de Rhode Island y 
Wiscousin; en los Estados de Nouchátel en 1853, 
de Zurich en 1868 y de Tessino y Génova en 
1871, que han preparado por estas evoluciones 
parciales la abolición general de la Pena de 
muerte en toda la Suiza; en Portugal, en Sajo- 
nia, Países Bajos y en Italia. 

Es suficiente. 

Si hemos, pues, de afenernos a la estadística, 
ésta dice de una manera incontrovertible que en 
las épocas durante las cuales la guillotina o la 
horca han funcionado con más aceleramiento, 
los delitos no han disminuído. ¡Y ha llovido mu- 
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<ho desde que se levantó la primera horca y el 
primer patíbulo! 

¡Qué más, cuando el mundo ha asistido al es- 
pectáculo de una mascarada danzando alrededor 
«de un cadalso! (1). 


EL FENÓMENO 


¡Da pena pensar que aún existe quien entre 
nosotros y en otras partes se enorgullezca con 
«el título de asesino legal! 

Puede muy bien ser que este curioso fenómeno. 
lo encontréis explicado en las siguientes frases 
de Tolsto, esa vieja águila que sabe volar tan 
alto: «Comunmente se cree que el ladrón y el 
asesino deben avergonzarse de su sistema de 
vida. No es así: las personas que, por azares de 
la suerte o por errores propios, llegan a una fal- 
sa posición, se connaturalizan de tal modo con 
ella, que no hay quien les quite de la cabeza que 
-su oficio es bueno, y para confirmarse en tal 
opinión se mantienen dentro de los círculos que 
están formados por sus iguales, y donde se 
aprueba altamente sus acciones. La sociedad se 
asombra ante los ladrones y los asesinos que se 
alaban de sus atrocidades; pero es porque el nú- 
mero de ladrones y asesinos es relativamente 


(1) El de Luis Camus, ajusticiado en Saint-Pol, Francia, un martes 
«de Carnaval. 
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pequeño y porque los que juzgan tienen distintos: 
puntos de vista que los juzgados. ¿No sucede: 
acaso un hecho parecido entre los ricos que ala- 
ban sus propias riquezas, que son producto de 
un robo; entre los generales que alaban sus vic- 
torias, que en nada difieren de un asesinato; 
entre los poderosos que deben el poder a una 
superchería?... Si en esos no advertimos la per- 
versión de sus ideas es, sin duda, porque el 
círculo de personas que profesan tales ideas es 
más vasto, porque nosotros mismos formamos. 
parte de él.» 


NUESTROS IMPUGNADORES 


Preténdese contestar a nuestras argumentacio- 
nes en pro de la abolición diciendo que grandes 
países que hoy marchan a la cabeza del progre- 
so humano—¡valiente frase ésta en bocas tan 
diminutas! —conservan la guillotina, la horca y 
aun el garrote vil—, ¡todos estos por cierto ad- 
mirables instrumentos de civilización! 

Este rufinesco razonamiento equivaldría a de- 
cir que en nuestras costumbres debería figurar 
la de emborracharnos diariamente, porque en 
Francia y en Inglaterra — países cultos si los. 
hay—se hace un consumo exorbitante de ajenjo 
y de wisky. 

Otros, más despiertos, más listos, exclaman: 
hay que propender a la selección de la raza lim- 
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piándola de pústulas y extirpando los malos gér-- 
menes. Pero estos impugnadores deberían saber- 
que las mismas teorías científicas que sirven de 
base a sus peroratas, preestablecen que un crimi- 
nal nalo puede morir sin haber cometido un acto. 
delictuoso en su vida, como que basta para ello 
la falta de oportunidad. Todo es cuestión de cir- 
cunstancias, pues. Un filicida no hubiera sido 
tal, si su mujer no le hubiera dado hijos. He: 
aquí cómo, con diferencia de pocos años, Gros- 
si, el horrorizante descuartizador de fetos, pudo. 
haber muerto como un honradísimo basurero, y 
hasta ser enterrado con honores a costa del era- - 
rio municipal. Y nadie, antes del crimen, pudo 
impedirle a Grossi engendrar hijos. Como véis, 
la extirpación de la herencia morbosa se: halla 
fuera del alcance de nuestras fuerzas. 

¿Prevenir los delitos por la intimidación? El 
estudio psíquico del hombre ha demostrado que 
el impulso de la voluntad 'es superior al instinto 
de conservación, sobre todo en determinadas - 
naturalezas. En verdad, ha dicho el autor del 
código penal italiano, el pensamiento de. la 
muerte es pavoroso para los individuos comu-- 
nes. Pero todos sabemos que en la inmensa va- 
riedad de la creación se ostentan almas tan enér- 
gicas y atrevidas, que para ellas la muerte no es 
obstáculo ni temor en cuya virtud cambien de 
designio. Continuos y maravillosos ejemplos de 
ello se nos ofrecen en el duelo, en la guerra, en 
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as peligrosas exploraciones de continentes y de 
¿mares, y desgraciadamente, por fin, en el suici- 
«dio. Pues estas naturalezas enérgicas y excep- 
cionales se encuentran ordinariamente en los 
«grandes malhechores, los cuales, si encamina- 
dos al bien habrían sacrificado su vida por un 
-acto de virtud, dominados por el genio del mal 
“y por pasiones perversas caminan ferozmente 
por la senda del delito sin cuidarse del patíbulo, 
-antes bien, dispuestos a perder sobre el tablado 
“fatal una existencia agitada y tormentosa. De lo 
«cual hay muchas pruebas, ya en el suicidio, por 
-cuyo medio algunos se sustraen, durante el cur- 
.so del proceso y del juicio, a la pena de muerte, 
«ya en el cinismo repulsivo o en la pasmosa se- 
«renidad con que otros, según la clase de los de- 
«Jitos y el temple de las almas, afrontan la ejecu- 
«ción capital. 

Hay además un grupo numeroso, y éste me- 
recería especial detenimiento, que expone en 
nuestra contra otra clase de razones exclusiva- 
«mente económicas. No es posible, se manifiesta, 
.que la sociedad alimente seres peligrosos e in- 
«útiles. Esto—aparte de que no es verdad que los 
«Seres peligrosos sean también necesariamente 
«inútiles, por cuanto son muchos los medios que 
.existen a nuestra disposición para aprovechar 
«en beneficio de la comunidad y de ellos mismos 
4 todos o casi todos los presidiarios—resulta 
Áun argumento contraproducente, una terrible 
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«arma de dos filos que hiere, inevitablemente, a 
la mayoría de sus sostenedores. 

¿Imaginaos que nos propusiéramos extermi- 

«nar a todos los seres que viven a nuestro alre- 
dedor sin contribuir a la obra común, ni con el 
«contingente de su inteligencia, ni con su labor 
material? Pues tendríamos, sencillamente, que 
-dar comienzo a la tarea fúnebre, suprimiendo a 
Jos ancianos y a los paralíticos; continuaríamos 
la horrible razzia con los idiotas y locos; los 
enfermos contagiosos y hereditarios, tuberculo- 
-sos, alcohólicos, sifilíticos y leprosos, para ter- 
minar con la matanza de todos los parásitos so- 
«ciales que pavonean sus redondeces de eunucos 
en nuestras calles aristocrátficas, en nuestros sa- 
"Jones de lujo, en nuestros teatros elegantes y en 
«nuestras pistas de hipódromos. 

¡Fácil sería por cierto que entre estos últimos 
cayera más de un vástggo directo de augusto y 
«estricto juez o de legislador bien rentado! 

¿Y entonces? No sería más sensato tratar de 
«encontrar también la forma de hacer hombres de 
provecho de estos actuales parásitos? 

No extingamos, pues, las fuentes de la vida. 
-Seamos prácticos, y hasta. egoístas si queréis. 
.Aprovechemos el agua que sale de todas las 
vertientes. Cuando de éstas brota el líquido im- 
puro, la inteligencia del hombre encuentra el fil- 
tro que ha de destilarlo. Y cuando el agua forma 
4orrente de impetus peligrosos, desvía el torren- 
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te utilizándolo como fuerza motriz. ¡Es obra .de: 
inconscientes sofocar el manantial! 
EL CASO GROSSI 


En cuanto a Gaetano Grossi, ha muerto en la. 
inconsciencia. 


EFEMÉRIDES ROJAS 





LA TOMA DE LA BASTILLA 


Grandes tallas de bandidos tenían aquellos te-- 
rribles actores de la revolución más formidable- 
que hayan presenciado los modernos tiempos. 
Aquellos gigantes asesinos poseían la estatura 
requerida para la realización de sus colosales. 
designios. Y así, parafraseando al poeta, dire- 
'mos que no existieron crímenes demasiado alto s.. 
para sus manos. 

Piaras de puercos pedía Robespierre, el ma- - 
niáfico, para que, siguiendo a los ejércitos revo- 
lucionarios, fueran barriendo el escenario de la: 
matanza horrenda. Esto, indudablemente, res- 
pondía con toda fidelidad a los ideales de aquel 
fanático enfermo, iniciador del famoso Comité 
de Salud Pública, cuya locura lo llevó al extre- 
mo de hacer decretar por la Convención la exis- 
tencia del Ser Supremo y la Inmorfalidad del 
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.alma, iniciando así la restauración religiosa y la 
pérdida de la república. Pide después un poder 
que equivalía a darse a sí propio una ley que le 
permitiera enviar a la guillotina a cuantos su 
antojo indicara, y entonces viene el desborde del 
-odio humano elevado a la tercera potencia, la 
borrachera de la sangre, la embriaguez de la 
muerte, la orgía del instinto, desarrollándose en 
-la plaza, en el cuartel, en el salón, en la calle. 
¡Horno de rubíes! joh, brasas! ¡oh, pedrería 
de lumbre! ¡Arded, tizones! ¡Chisporrotea, ho- 
-guera! ¡Conviértete en estrellas, prodigioso es- 
tuche de salvadoras chispas! Así podían excla- 
mar, como Torquemada en el drama de Hugo, 
aquellos enormes vengadores. 
Sin embargo, quizás el precepto maquiavéli- 
-co nunca pueda encontrar aplicación más ver- 
dadera y exacta que en el caso de la revolución 
francesa. El fin justifica los medios. Y como el 
.árbol de la libertad, desgraciadamente, nunca 
ha dado frutos sino cuando ha sido regado con 
sangre, para que la cosecha fuera abundante y es- 
pléndida, necesario se hizo no economizar el rie- 
go. ¡Y éste cayó, fecundante y generoso, en can- 
tidad tal como para haber salvado el porvenir! 
¡Y pensar que la gran revolución sólo consti- 
“tuye un detalle, un salto brusco, si queréis, den- 
“tro de la lenta pero efectiva evolución humanat 
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El 14 de Julio de 1789 el pueblo de París sitia 
la Bastilla, fortaleza que tenía por objeto la de- 
fensa de la ciudad y que servía de cárcel de Es- 
tado, lo que le da también una triste importancia 
histórica. 

La guarnición de la fortaleza, al mando del 
gobernador Launay, resiste por breve tiempo el 
ataque formidable que se lleva a cabo; pero des- 
pués de un combate de tres horas, la bandera 
parisién flota en lo alto de las torres, donde se 
aglomera el pueblo triunfante. 

A poco se decreta la demolición de la Bastilla, 
y con sus piedras se construyen modelos del 
edificio y se hacen juegos de dominó y meda- 
llones; y en el solar de la temible prisión se le- 
vanta una columna de*bronce que perpetúa la 
memoria de la sangrienta jornada, cuyo aniver- 
sario es fiesta nacional en Francia. 

Esta es la efeméride. 


La toma de la Bastilla no es, por lo tanto, un 
hecho heroico, ni mucho menos; pero aquel 
asalto marca el punto inicial del movimiento, 
condensa entonces las aspiraciones de los opri- 
midos, de los que sufren el martirio feroz de la 
miseria y de la servidumbre. La monarquía su- 
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fre allí el primer golpe, y el pueblo entonces ne- 
cesita una síntesis que diga su triunfo. Esa sín- 
tesis la forma una frase: la toma de la Bastilla. 
Esto no es la obra de la revolución, pero la sig- 
nifica. ñ 

El movimiento tuvo tres etapas, que fueron: 

Primero: Las ideas que encarnan los grandes 
escritores del siglo xvm, los formidables auto- 
res de la Enciclopedia; después, la reacción que 
se proclama contra el absolutismo monárquico 
y su larga cohorte de abusos; tras ella viene la 
revolución. 

¿Estos tres términos serán siempre fatales? De 
este modo al menos ha procedido la historia. Las 
ideas han reclamado mártires, y éstos han caído 
a millares, como si lo futuro tuviera que conquis- 
tarse a fuerza de sacrificios y de sangre. La lucha 
hasta hoy no ha podido eludirse, por que eterna- 
mente los que han poseído, han resistido. El pro- 
greso sigue su marcha ascendente por intermedio 
del fuego y del hierro, revolucionariamente. 

Aquí una pregunta: ¿estamos por ventura cer- 
ca del periodo de luz en que la idea reine sobe- 
rana como única fuerza, como único poder? 
Ningún espíritu, que aspire a no ser tachado de 
miope, ha de negar que estamos cerca de un 
día nuevo de esplendente aurora. La época ac- 
tual es de transición. De ninguna manera el sis- 
tema republicano puede quedar como difinitivo, 
y los ideales nuevos se dibujan, con lineamien- 
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tos brillantes, en el cielo del porvenir. Ahora 
bien; la idea nueva, la redentora, a pesar de la 
historia, ¿llegará a triunfar sin la violencia? He 
aquí el tremendo problema actual en que la hu- 
manidad se halla empeñada. 


1? DE MAYO 


«La Federación de los trabajado- 
res de los Estados Unidos y Cana- 
dá, acordó en un Congreso, cele- 
brado en Chicago el año 1884, 
declarar la huelga general, en de- 
manda de la jornada de ocho ho- 
ras, el 1.2 de Mayo de 1886. Llegó 
la fecha señalada, se produjo la 
huelga; la policía atropelló a los 
huelguistas, matando e hiriendo a 
varios, y el día 4, mientras un pe- 
lotón atacaba a los obreros, esta- 
lló una bomba entre las filas de los 
guardias. La autoridad no buscó al 
autor del hecho; detuvo y condenó 
a muerte a los obreros que, por su 
oratoria, inteligencia o “actividad 
más se habían distinguido en aquel 
movimiento. Que los detenidos 
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eran inocentes, lo demostraron los 
trámites del proceso; lo dijo la 
prensa del mundo entero; lo con- 
firmó, más tarde, la investigación 
abierta por el gobernador del //li- 
nois, que puso en libertad a los tra- 
bajadores condenados a presidio 
a consecuencia de aquella heca- 
tombe, publicando además una me- 
moria en donde se probaba con 
miles de detalles que los que ha- 
bían sido ejecutados eran tan ino- 
centes del delito que se les imputó 
como el mismo presidente de la 
república norte americana. j 

»La convicción de que los obre- 
ros condenados a muerte estaban 
exentos de toda culpa; las circuns- 
tancias del asesinato jurídico; la 
intervención—en el hecho tristísi- 
mo de la muerte— de madres, 
amantes y esposas de los senfen- 
ciados; los discursos solemnes de 
los presos, y la serenidad con que 
subieron al patíbulo, produjo una 
gran conmoción en el mundo obre- 
ro, y el 1.0 de Mayo tomó cuerpo 
en el espíritu de las masas como 
una fecha de lucha y rebeldía.» 
(Párrafos de crónica.) 

<...Podéis, pues, sentenciarme; 
pero que al menos se sepa que en 
el llinois ocho hombres fueron 
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sentenciados a muerte por creer 
en un bienestar futuro, por no per- 
«der la fe en el último triunfo de la 
libertad y de la justicia.» —(Augus- 
10 Spies, ante el Tribunal.) 
<«...Decimos que cuando la po- 
breza haya sido eliminada y la edu- 
cación sea integral y de derecho 
común, la razón será soberana. 
Decimos que el crimen pertenecerá 
al pasado, y que las maldades de 
aquellos que se extravíen podrán 
ser evitadas de distinto modo al de 
nuestros días. La mayor parte de 
los crímenes son debidos al siste- 
- ma imperante que produce la igno- 
rancia y la miseria.» — (. Miguel 
Schwab, ante el Tribunal.) 

«...Si la muerte es la pena co- 
rrelativa a nuestra ardiente pasión 
por la libertad de la especie huma- 
ra, entonces yo -lo digo muy alto: 
disponed de mi vida». -- (Adolfo 
Fischer, ante el Tribunal). 

«...No, no es por un crimen por 
lo que nos condenáis: es por nues- 
tros principios. Os desprecio, des- 
precio vuestra orden, vuestras le- 
yes, vuestra fuerza, vuestra auto- 
ridad. ¡Ahorcadme!»—(Luis Lingg, 
ante el Tribunal.) 

«...Así como el aire y el agua son 
libres para todos, así la tierra y 
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las invenciones de los hombres 
científicos deben ser ufilizadas en 
beneficio de todos. Vuestras leyes 
están en oposición con las de la 
naturaleza, y mediante ellas robáis 
a las masas el derecho a la vida, a 
la libertad y al bienestar. »—(Jorge 
Engel, ante el Tribunal.) 

«...Si me juzgáis convicto de ha- 
ber propagado el socialismo y la 
anarquía—y yo no lo niego—, en- 
tonces, ahorcadme por decir la ver- 
dad. La historia de todos los pue- 
blos prueba que todá idea nueva 
fué y es revolucionaria, y que no se 
mata la idea suprimiendo a sus de- 
fensores.»—(Samuel Fielden, ante 
el Tribunal.) 

<...¿Creéis que cuándo nuestros 
cadáveres hayan sido arrojados al 
montón se habrá acabado todo? 
¿Creéis que la guerra social se 
dará por terminada estrangulándo- 
nos bárbaramente? ¡Ah, no! Sobre 
vuestro veredicto quedará el del 
pueblo americano y el del mundo 
entero para demostraros vuestra 
injusticia y las injusticias sociales. 
que nos llevan al cadalso; quedará 
el veredicto popular para decir que 
la guerra social no ha ferminado 
por tan poca cosa...»—(Alberto 
R. Parsons, ante el Tribunal.) 
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«...Salud, ¡oh, tiempos! en que: 
nuestro silencio será más podero- 
so que nuestras voces que hoy so- . 
focan con la muerte.»—(Augusto- 
Spies, desde el patíbulo.) 


Hay que decirlo a gritos: se está desnaturali- 
zando el verdadero significado de esta fecha; y 
hay que repetirlo, sin fatigarse, porque es nece- 
sario deshacer entre nosotros, y antes de que 
tome cuerpo, la superchería propalada—hábil y: 
solapadamente por cierto—por los eternos ¿?a- 
bagás del politiquerismo, aliados a sueldo del 
capital, acerca de un acontecimiento que en los 
fastos sociales representa la continuación del 
drama eterno, en que intervienen, como persona- 
jes principales, los Sócrates, los Cristos y los 
Galileos que, en todas las épocas, para esperanza 
nuestra y gloria de sus generaciones, han hecho 
flamear victoriosa en medio del sacrificio la en- 
seña roja de la rebelión. 

Se quiere, se pretende, nada menos que en-. 
cauzar en un lecho de río suave y pacífico, las 
corrientes de energía, la lava ardiente que baja, 
rugidora, del cerebro y del corazón del proleta- 
riado a formar un mar de fuego, en el que tienen, 
fatalmente, que arder, consumirse y evaporizarse 
todos los prejuicios, todos los formulismos y to- 
das las tiranías que, en el presente, constituyen 
los grillos, las cadenas y las ligaduras que la. 
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idea y el hierro han de romper por siempre a 
frueque de que cada obrero consciente se con- 
vierta en un nuevo mártir, y cada árbol del mun- 
do en una nueva cruz o en una nueva horca— 
¡que para el caso es lo mismo! 

El 1.2 de Mayo no puede ser sino lo que es. 
Podría simbolizarse el acontecimiento que reme- 
mora dibujando una antorcha contra el viento, 
lanzando un grito formidable de guerra, escri- 
biendo un himno a la rebeldía; pero nunca ha- 
ciendo un alegato de conciliación entre dos fuer- 
zas irreconciliables; jamás redactando un pacto 
de paz tan rídiculo e inaceptable, por parte de 
uno de los enemigos, como lo son todos los pre- 
gramas políticos formulados por los seudo-re- 
formadores del presente, en frases tan hipócritas 
como falsas, por más que ellas aparezcan endul- 
zadas con la limonada criolla del socialismo lega- 
litario. 

Dor su parte, la prensa burguesa, Órgano ser- 
vil instrumento cobarde del capitalismo en las 
grandes ciudades modernas, trata a toda costa, 
por todos los medios posibles, con toda perfidia, 
con refinado espíritu comercial, de hacer apare- 
cer la conmemoración de este aniversario, ante 
las multitudes más o menos ignorantes, como un 
síntoma significativo de la unión paulatina entre 
el elemento poseyente y el elemento productor. 

Ella, parodiando al Catone Arcangeli, el per- 
sonaje de las Dos conciencias, la feliz comedia 
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«de Rovetta, sabe aprovechar la fecha en benefl- 
cio propio, y así camo ayer utilizaba a su favor 
el himno de Garibaldi, hoy, también en beneficio 
propio, entona el himno de los trabajadores. Es 
un sistema. (Ved como, simultáneamente, ayuda 
a los especieros católicos en la transformación 
de la imagen sangrienta de Cristo en un atracti- 
vo más de mostrador.) ¡Y pensar que una parte 
del proletariado se presta, estultamente, a esta 
farsa infame, a esta engañifa ruin, llamada pom- 
posamente—¡oh ignominia! —«¡La fiesta del tra- 
bajo y de la paz!» 

Yo me pregunto cómo puede pretenderse que 
el obrero consciente de hoy festeje el trabajo, 
cuando éste se halla deprimido, envilecido, hu- 
millado. 

Yo me pregunto cómo se pretende hacer que 
el obrero consciente de hoy que se sabe explota- 
do, burlado y escarnecido por las clases conser- 
vadoras, desfile en este día por calles y plazas, 
alegre y risueño, en medio del estruendo de los 
«cohetes y al compás de las charangas. ¡Por la 
-memoria de los héroes, basta de sainete! Esta no 
puede ser la fiesta de la paz: ¡los platos del ban- 
.quete están todos manchados de sangre! 

¡Yo me pregunto cómo se pretende que el obre- 
ro consciente de hoy aparezca festejando la paz 
mientras los ejércitos asesinos continúan sus 
carnicerías de pueblos, mientras las huestes huel- 
guistas son deshechas a tiros y bayonetazos, 
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mientras la libertad individual es conculcada a 
cada instante por policías y. jueces, mientras la 
miseria desesperada sucumbe entre gritos de 
agonía, mientras en toda la tierra continúa vi- 
brando, torturador y terrible, el ¡ay! de los ven- 
cidos! 


Refiexionemos, pues, y Veamos por qué el 1.* de 
Mayo debe repercutir en el espíritu del proletario 
como un clarín de combate, como una trompeta 
de guerra, como una voz muy alta que diga: ¡a la 
ucha, a la rebelión, a la conquista de todos los 
derechos, de todas las libertades! 

Para entonces, para cuando el triunfo de nues- 
tros ideales constituya el triunfo de la humani- 
dad, para entonces, sí, yo os concito ¡oh, explo- 
tadores de todas las latitudes! a festejar este ani- 
versario que, junto con el de La Comuna, repre- 
senta un alba purpúrea anunciadora de días 
espléndidos. 

Es con la vista fija en esa aurora, y con el pen- 
samiento fijo en ese día, que marchamos los pro- 
lefarios del mundo, 


AFIRMACIONES 








Bakounine, Kropotkine, Guyau, filósofos de 
la acción, dan a ésta toda la importancia que en 
realidad tiene, ya que ella, como lo ha sintetiza- 
do admirablemente el último en frase imperece- 
-dera, no es sino el complemento del pensa- 
miento.” 

Concebir una idea es empezar a' realizarla; 
permanecer inactivo, no ejecutar la concepción 
es, pues, accionar a medias; ponerla en prácti- 
ca, llevarla a cabo, accionar de acuerdo con esa 
idea, realizarla, equivale, en consecuencia, a pen- 
sar completamente. 

Pensamiento y acción. He ahí el secreto de 
todos los triunfadores. ¡Atreverse siempre! Di- 
ríase que los que no se atreven son aquellos cu- 
yos pensamientos se han gestado en forma ra- 
quítica, sin fuerza para salir a luz, fetos, hijos 
estériles, mal conformados, que están pidiendo 
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el forceps para dejarse arrancar en pedazos con 
el dolor consiguiente del cerebro engendrador 
y sin beneficios para nadie. 

La vida es acción, porque la vida es movi- 
miento; es batalla, roce, choque, fusión; fusión 
«de átomos, choque de moléculas, roce de gér- 
menes, parpadeo incesante, luz que al dejar de 
“moverse se extinguiría; agitación perenne, pu- 
Julamiento, creación. 

Estancarse es morir. Así, en la vida del cere- 
bro las ideas que se hacen viejas, son como las 
semillas que pudren las lluvias. Hay que cam- 
abiarlas si se quiere que el terreno dé fruto. 

Hombres nuevos, ideas nuevas. No es ésta 
una frase banal como pudiera creerse, y se ha 
-afirmado más de una vez, agregando que no 
«existe nada nuevo bajo el sol. ¡Mentira! Bajo el 
“sol todo es nuevo, eternamente nuevo si queréis, 
ya que todo es renovación, todo es cambio, re- 
«sidiendo precisamente en ese cambio, en esa re- 

_novación, el secreto profundo de la vida. 


10 


He aquí el amor que resplandece en cantos. El 
amor es luz, es sonrisa, es fuego. El que ama 
goza, padece y lucha. El amor es, pues, síntesis 
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de vida. Amando es como se llega a esas cúspi- 
des del sentimiento, desde las cuales se es do- 
minador y se es márfir. La humanidad se vivifi- 
ca por el amor, ese sol del alma, así como las 
plantas por los rayos del astro centro del uni- 
verso. El amor sólo necesita libertad para ser 
más hermoso, más fecundo, más grande y más 
fuerte. 


nn 


Tened el coraje de vuestras ideas; ejecutad 
vuestros sentimientos — los que sienten pien- 
san—, no temáis para vuestros actos la calum- 
nia del pequeño, el azoramiento del cobarde, la 
amenaza del ciego, el guijarro del torpe; sed, en 
todo momento, pensamiento y acción: eso es 
vida; sólo así realizaréis la vuestra, siendo los 
verdaderos y únicos constructores de vuestra fe- 
licidad. ¡Y atreveos siempre! 


IV 


No soy partidario del divorcio, porque con- 
vencido de la imposibilidad de codificar el amor, 
10 
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rechazo el matrimonio. Soy consecuente, y creo 
que para aceptar la primera ley, la de divorcio, 
habría que dar por sentada la comulgación con 
la segunda, el matrimonio. 


V 


La alegría surge viviendo. Casi podría decir- 
se que es fruto filosófico; aunque exista la ale- 
gría espontánea de la infancia, lo que equival- 
dría a hacerla inconsciente. Pero, sobreentendi- 
do, que no es, precisamente, de esta alegría de 
la que hablo — ya que la alegría de la niñez es, 
como el llanto, fenómeno reflejo. Hablo de la 
alegría como factor de vida, tan necesaria, tan 
indispensable para el espíritu como la higiene 
para el cuerpo. Cultivad la alegría para ser tuer- 
tes. Sólo los héroes tienen derecho a la tristeza. 
¡Y eso cuando están solos! La tristeza es anties- 
tética... 


VI 


El error de la casi totalidad de los educado- 
res radica en el propósito de transformar la fn- 
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dole del niño, pretendiendo amoldarla a un pa- 
trón determinado, sin darse cuenta que la obra 
de los verdaderos maestros consiste en encau- 
zar las energías de sus alumnos dentro de sus 
modalidades, vale decir sin violentar sus natura- 
lezas, sofocando impulsos e instintos que, tarde 
o temprano, estallarán, salvo excepciones rarí- 
simas, en formas estemporáneas y contraprodu- 
- cenfes. 

El día que los profesores en la escuela y los 
padres en el hogar pongan en práctica este sis- 
tema, la humanidad habrá progresado en el sen- 
tido moral, tanto como en el material la vemos 
conquistando zonas de luz ante el azoramiento 
de nuestros ojos. 


PARÉNTESIS 


CARTA ABIERTA 


Al Jefe de Policía de Buenos Aires. 


La verdad es un bien común... 


BossuET 


- No hace muchos días, una de las comisarías 
de la sección norte obedeciendo a una disposi- 
ción suya, detuvo en la calle a dos honrados 
obreros, encerrándolos en un calabozo durante 
nueve días, por el solo hecho, según se mani- 
festó, de pertenecer aquéllos a uno de los grupos 
anarquistas de esta ciudad. 

Durante el tiempo que dichos obreros estuvie- 
ron en prisión, sufrieron toda clase de vejáme- 
nes, siendo además negada su existencia en la 
comisaría a los miembros de sus familias que 
con el temor consiguiente, acudieron solícitos en 
busca de informaciones al respecto. 
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Las víctimas en cuestión fueron en su cauti- 
verio inconsideradamente privadas muchas ve- 
ces de alimentos, y amenazadas con toda clase 
de castigos y torturas. Ignoro si esto fué también 
realizado de acuerdo con órdenes recibidas de 
usted por sus secuaces. 

Esta barbaridad, cometida por la institución de 
que es usted Jefe, ha sido comprobada por la de- 
claración de los mencionados obreros y de algu- 
nas personas que fueron testigos presenciales de 
la detención. 

Poco después, otro atropelio análogo se lleva- 
ba a cabo en otra sección de policía, sin que en 
los libros respectivos quedara constancia alguna 
de la entrada de los detenidos. Esto, usted lo 
sabe mejor que yo, se hacía con el único objeto 
de no dejar rastros LEGALES del abuso y evitar, 
por consiguiente, cualquier molesta acusación. 

Simultáneamente, la misma comisaría a que se 
alude en el comienzo de esta carta, procedía al 
secuestro del número 98 de El Sol, que dirijo, 
habiendo sido hasta hoy ineficaces las gestiones 
realizadas por la administración de este perió- 
dico para lograr la devolución de los ejemplares 
retenidos. 

Por último, el sábado anterior hemos sido sor- 
prendidos por otro abuso, cuya comprobación 
hemos obtenido personalmente en la misma co- 
misaría primera, donde se ha llevado a cabo. 

Se trata de un joven que por tener en su 
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poder varios ejemplares de La Vanguardia y 
L"Avenire — periódicos, socialista el primero y 
anarquista el segundo, y cuya publicación, entre 
nosotros, data de varios años—+fué conducido, 
en calidad de preso, estando hasta la fecha pri- 
vado de su libertad, encerrado en una inmunda 
pocilga ubicada a pocos metros—no tan pocos 
que permitan llegar sus pestilencias—del lujoso 
despacho donde suele usted perder dos veces sus. 
ratos de ocio traduciendo una obra que se hará- 
famosa entre la gente de sable. Me refiero a los 
artículos del yankee Wilkins, publicados con el 
título de «Anarquistas y otros criminales». Todo 
un hallazgo de título lleno de ironía y de sugesfi- 
vidad por cierto. 

Ahora, vamos a cuentas. La constitución ar- 
gentina—y esto usted lo sabe mejor que yo tam- 
bién—asegura a todos los habitantes del país el 
derecho de hacer públicas sus ideas, y esta ga- 
rantía no puede quedar librada al arbitrio de un 
funcionario policial, sea éste comisario o jefe. 
No puede, he dicho. ¿Qué candidez, verdad? 
¿Recuerda usted la escena entre Segismundo y 
uno de sus criados, que figura en el más célebre: 
de los dramas de Calderón? 


—¿Qué ha sido esto? 
—Nada ha sido: 
A un hombre que me ha cansado 
de este balcón he arrojado. 
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—¿Tan presto una vida cuesta 
tu venida el primer día? 

—Dijome que no podía 
hacerse, y gané la apuesta. 


También usted la hubiera ganado. No me cabe 
duda, desde que, por lo pronto y sin apuesta, la 
policía ha detenido, sin causa alguna, a varios 
ciudadanos durante muchos días, cuando las or- 
denanzas deferminan que no puede hacerlo por 
un fiempo que exceda de veinticuatro horas, y eso 
por motivos justificados, lo que tampoco existía 
-en los casos de la referencia; ha secuestrado pe- 
riódicos—cuya publicación constituye un honor 
para la cultura intelectual de esta ciudad—, sin 
-dar cuenta anteriormente al agente fiscal que co- 
rrespondía para que éste dedujera la acción pú- 
blica del caso, en el supuesto de que aquéllos 
contuvieran conceptos reprobados por las leyes; 
es decir, la policía se ha erigido en fiscal, juez y 
ejecutor al mismo tiempo, incurriendo así en el 
«delito de usurpación de autoridad previsto por el 
Código penal. 

¿Podía? Ya se ve que sí. 

Hay que advertir que ella puede más. Por 
ejemplo: dar de palos hasta herir gravemente a 
un detenido, como se ha hecho en la comisa- 
ría 11.*, con el fin de arrancarle una confesión; 
poner en libertad sin proceso y sin intervención 
de juez competente a cualquiera de los mucha- 
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«chos de la indiada bonaerense, aunque éste sea 
autor de un delito grave; dar de latigazos a los 
manifestantes anarquistas y socialistas, como en 
los casos en que ha intervenido la comisaría 17.?; 
penetrar por la fuerza, sin orden de juez compe- 
tente también, a un centro como el £Liberfario, y 
robar de allí una cantidad considerable de mani- 
fiestos, folletos y otras publicaciones; negar per- 
miso para reuniones populares so pretexto de 
que se quiere turbar el orden; impedir, a capri- 
cho, en ciertas calles, el tráfico de coches de 
plaza para dar fácil acceso a los landós lujosos 
que van sin prisa, pero por vías despejadas, lle- 
vando a los concurrentes del teatro aristocrático; 
privar de alimentación y de sueño a un preso 
«durante cinco días para arrancarle la confesión 
de un delito, como aconteció con un acusado en 
la comisaría 3.*, y hacer, por fin, azotar a un pre- 
sunto falsificador hasta postrarlo, como se hizo 
en una casa de la jurisdicción 22.2, para que 
aquél declarara dónde se hallaba escondido: el 
cuño que sellaba las monedas objeto del pro- 
-Ceso. 


En cuanto a la persecución emprendida por 
ustedes—con ahinco digno de mejor causa— 
«contra los anarquistas y socialistas, voy a per- 
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miftirme traer a su memoria, si es posible, esta 
frase de Don Francisco de Quevedo: «¿Quién 
vió quererse alguno librar del incendio con po- 
ner fuego al fuego que le abrasa? Más se aliza 
que se remedia.» 

Por lo demás, escuche cómo se expresan acer- 

“ca de los atropellos de que son víctimas los se- 
cuestrados por su orden: 

«...Dos obreros, dos productóres de la riqueza 
social acaparada, arrojados al fondo de un cala- 
bozo, ocultados a sus familias durante nueve 
días: ¡la miseria enseñoreándose en sus hogares, 
los niños que preguntan por el padre que les lle- 
vaba el pan, el almacenero que no fía, el patrón 
de la pieza que demanda el alquiler, el del traba- 
jo, que lo niega al obrero tachado de anarquista, 
la policía que acusa y condena sin pruebas, sin 
justificación!... Señores: por amor a vosotros 
mismos, dejaos de fabricar tiranicidas. Los su- 
puestos complot, producto exclusivo de la men- 
talidad policiesca, habéis de desbaratarlos persi- 
guiendo, sumariando, encarcelando y pegándole 
cuatro tiros al hambre de las multitudes. No es 
con represiones estúpidas ni con vejaciones de 
ningún género que vais a destruir un ideal; la 
violencia de arriba será fatal y necesariamente el 
regulador de la de abajo.» 

Y por boca de Etiévant, los persiguidos dicen: 
«A pesar de todas las mordazas, la palabra de 
la verdad se oirá en toda la tierra y los hombres 
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se exfremecerán de gozo ante sus acentos, se 
levantarán al grito de libertad, para ser los arte- 
sanos de su felicidad. ¡Por esto somos fuertes, 
aun en nuestra misma debilidad, pues sea lo que 
fuera de nosotros, nosotros venceremos!» 

Ya ve usted, pues, que más se afiza que se 
remedia. 

Termino por hoy. Al escribirle estas líneas 
cumplo con un deber de conciencia. No pido 
nada. 

Si es usted honesto, si es usted honrado, debe 
comenzar por respetar las leyes de la naturaleza 
que no hay necesidad de escribir en ninguna 
constitución, ni en ningún código, porque las 
llevamos cada uno, indestructibles y eternas en 
el alma y en el músculo. Por esto no pido. Exijo. 
Lo que usted desconoce a los demás, los demás 
tienen el derecho de desconocerle a usted. Y 
entonces, ¡cuidado! que van ustedes jugando el 
riesgo de que los demás vuelvan por activa la 
frase de Segismundo: 


ARENA Y HIERRO 


A Alberto Ghiraldo, Director del periódico El Sol. 


«El gremio de areneros y lan- 
cheros del Puerto del Rosario se 
dirige al propagandista de la causa 
obrera para que, por medio de E/ 
Sol, nos secunde en esta cruzada 
emprendida contra un monopoli- 
zador despótico — el empresario 
Meinke—que ha arrojado a la calle 
y dejado en la miseria y la ruina a 
un numeroso grupo de familias, 
sin más ley que su capricho, por 
un lado, y el favoritismo vergon- 
zoso del Ministro de Obras Públi- 
cas de la Nación, por otro. 

Los lancheros y areneros del 
Puerto del Rosario, han realizado 
ayer una manifestación de protes- 
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ta lanzando al mismo fiempo un 
manifiesto, coneretando uno por 
uno los cargos al respecto. Adjun- 
tos van diez ejemplares de dicho 
manifiesto, 

Por la comisión de los lanche- 
ros y areneros del Puerto del Rosa- 
río. —Nicolás Schippapietra, Ave- 
lino Alvarez y Modesto Solari, 

He aquí ahora algunos párrafos 
del manifiesto: 

«El Sr. Meinke, apoyado en la 
influencia oficial, trata de destruir 
un núcleo de trabajadores, casi to- 
dos padres de familia: no lo guía: 
en este caso ningún fin elevado, 
ni ningún pensamiento noble; pues 
no es siquiera la competencia co- 
mercial la que este señor emplea, 
es una competencia puramente per- 
sonal, es un ataque del burgués 
convertido en déspota por me- 
dio del dinero para acapararlo 
todo, aunque deje en su camino los 
girones de la miseria y los lamen- 
tos de los que quedan sin pan y 
sin trabajo. Respecto del bien que 
puede causar a los constructores: 
y empresas la actual rebaja de 
precios que el señor Meinke ha 
establecido, diremos que dicha re- 
baja es el preludio de un gran per- 
juicio para dichas empresas y 
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constructores, y para todo el que 
tenga necesidad de emplear la are- 
na; en dos palabras explicaremos 
nuestra afirmación: 

* El Sr. Meinke tiene ya acapara- 
do casi todo el consumo de la are- 
na, y muy pronto no existirá com- 
petencia, porque nosotros los lan- 
cheros estamos sin trabajo y nos 
es imposible permanecer en esta 
forma; pues bien, desapareciendo 
los lancheros, el Sr. Meinke ha- 
brá establecido, de hecho, el mo- 
nopolio usurario que pretende im- 
poner desde mucho tiempo atrás, 
y resultará lo que resulta con to- 
dos los monopolios: que el precio 
de la arena será el que fije el ca- 
pricho y la ambición del señor 
Meinke. 

Nosotros preguntamos ahora: 

¿A dónde están esas promesas 
que con tan halagadora elocuencia 
saben hacernos nuestros hombres 
de gobierno? 

Cuando ocurrimos en demanda 
de justicia y pedimos al Gobierno 
Nacional que no se nos corten los 
brazos, cuando para que nuestra 
petición tuviera más fuerza, solici- 
tamos el concurso de cien firmas 
de lo más respetable del comercio 
de Santa-Fe; cuando, en fin, he- 
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mos tocado todos los resortes para 
que se nos atienda; cuando hemos 
demostrado, hasta el cansancio, 
que por proteger a una sola per-. 
sona se arroja a la calle a una 
gran cantidad de obreros, y que 
se hacen servir las dragas de la 
Nación para negocios particulares 
de esa misma persona, ¿qué me- 
cio nos queda sino protestar enér- 
gicamente contra los que en lugar 
de proteger alos obreros buscan 
medios de inutilizarlos y oprimir- 
los? 

¿Qué hacemos ahora con nues- 
tras pequeñas lanchas, nosotros, 
que después de tantos años de 
rudo trabajo, quedamos ahí sin te- 
ner dónde ganarnos la vida?» 


OBREROS: 


Una vez más el martillo tirano del capital cae 
sobre vuestras cabezas dirigido con la siniestra 
intención de desuniros y aplastaros; una vez más 
se quiere doblar vuestras cervices altivas para 
colocar sobre ellas la coyunda ignominiosa del 
buey; una vez más se pretende apagar el grito 
de vuestra justa protesta, y para ello el tirano 
busca y encuentra el apoyo de la autoridad ar- 
mada. ¡Inícua pretensión e inícuo apoyo! Es así 
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como vemos aliados, para la innoble tarea de 
combatiros, al monstruo Shylok—la usura co- 
brada en carne—con el monstruo Sayón—la 
fuerza bruta al servicio de quien la paga! 

Un viento de iniquidad sopla hoy sobre el mun- 
do con más violencia que nunca. Lucháis contra 
hombres-fieras, más bien dicho, contra hombres 
que tienen de panteras y de víboras. Garra y ve- 
neno contra carne y sangre sana y roja. 

Y no penséis por un momento siquiera en con- 
mover a ¿vuestro enemigo con la exposición de 
vuestros dolores. El monstruo que os oprime es 
sordo y ciego; sordo para la queja y ciego para 
las llagas. Hay que exterminarlo. ¡No desperta- 
rá sino en la muerte! 


Y por otra parte ¿qué tenéis vosotros que pe- 
dir? ¡Cuando hay¿carne sana y sangre roja no se 
pide: se exige! 

¿Qué os han dado nunca? ¿Qué beneficios ha- 
béis alcanzado jamás interponiendo vuestros 
ruegos, vuestras lágrimas y vuestras penas? 
¡Trabajo abrumador digno sólo de bestias; ham- 
bre y desprecio de inferiores! ¡Dolor siempre! 

¿Que hay un acaparador, un Meinke cualquie- 
ra que especula con vuestra miseria y la de vues- 
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tras familias? ¿Que este acaparador es protegi- 
do, en el inmundo negocio, por un gobierno 
cómplice, por un ministro ladrón? ¿Váis por eso 
a salir a las calles en peregrinación de llorones, 
como atajo de mendizos, pidiendo lo que os per- 
fenece: vuestro trabajo, vuestra vida, a quienes 
viven del esfuerzo de vuestros brazos, del fruto 
de vuestras fatigas? 


¡Arriba los corazones! Levantad vuestra mira- 
da hasta la cabeza de vuestros déspotas; forjad 
las armas que para el caso se requieren y diri- 
gidlas, certeras, hacia donde levantéis los ojos. 

En el caso de Meinke, el arenero, y Civif, el 
ministro—nueva y brava razón social —, se me 
ocurre que el menor de los males, es decir, el re- 
medio oportuno, sería quemar los barcos de 
Meinke y las dragas de Civit. ¡Qué diablos! ¿No 
arráinan ellos vuestros hogares? ¿No prenden 
fuego a vuestra tranquilidad? ¿Qué menos po- 
déis hacer vosotros entonces que quemarles los : 
bolsillos? 


CASA DEL PUEBLO DE BUENOS AIRES 


(Discurso en pro de su fundación.) 


No es este, a buen seguro, momento propicio 
para torneos oratorios, y, menos que nunca, en- 
cajarían aquí los discursos adornados con galas 
de ampuloso estilo y arabescos de retórica. 

El momento es de acción. Y no teniendo yo el 
poder de forjar el arma incontrarrestable que die- 
ra el triunfo inmediato a este hermoso movimien- 
to obrero que hoy conmueve a Buenos Aires; no 
pudiendo poner en los brazos de mis hermanos 
de lucha por un mismo ideal la palanca que le- 
vante el mundo que pesa sobre los hombros del 
proletariado—, hubiera preferido callar, ya que 
tanto se ha hablado sin resultado práctico algu- 
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no. Pero alguien, que tiene para mí el mérito de 
su entusiasmo joven y fecundo por el éxito de la 
gran causa, ha intercedido ante este orador, con- 
siderando que su palabra podría realizar en esta 
emergencia, si no el prodigio simbolizado por la 
frase célebre puesta, con más o menos funda- 
mento, en labios de un conquistador, por lo me- 
nos la buena tarea de propender a crear una be- 
lla armonía entre fuerzas que jamás debieran 
marchar sino por el mismo camino, concurriendo 
a un solo fin. 


Dos tendencias contrarias, digo mal, dos co- 
rrientes emanadas de predominios personales, 
dividen hoy la energía de nuestra masa obrera 
que, en presencia de una soberbia iniciativa como 
es la de la fundación de esta Casa, no atina sino 
a ahondar-las divisiones que, como una aberra- 
ción incalificable, existen en quienes a toda hora, 
en todos los sitios y con todas las voces, pro- 
claman la solidaridad humana como la única 
base para la existencia feliz o simplemente tran- 
quila de las colectividades. 

No vengo aquí con pretensiones de juez, que 
tal carácter repugna a hombres que abriguen mis 
convicciones; no vengo aquí con la intención de 
formular cargos a un bando en defensa del ccn- 
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trario (tristeza me da pronunciar esta palabar 
ocupándome de un asunto en que sólo debiera 
haber compañerismo de verdad); pero sí creo 
tener el deber de hacer vibrar aquí una palabra 
franca de concordia que haga palpar el error en 
que, sin darse cuenta de su magnitud, se incurre 
amenazando con él echar por tierra una idea cuya 
realización significaría, quizá, el más grande de 
los triuníos alcanzados entre nosotros por las 
clases trabajadoras. 

He oído las quejas, las acusaciones que unos 
y otros—hablo de los dos bandos en lucha—se 
lanzan con la misma vehemencia, con el mismo 
celo de políticos constituyentes de comités que 
sueñan con un mufuo destronamiento, tratando 
al mundo operario ni más ni menos que como a 
una pelota destinada a no adquirir nunca con- 
ciencia del papel pasivo que desempeña. 

Así fué como lanzada la iniciativa de la funda- 
ción de la Casa del Pueblo, se solicitó para lle- 
varla a cabo, y como era natural, la cooperación 
pública, y así fué como también empezaron a 
compás a ponerse obstáculos para que los obre- 
ros acudieran a inscribirse en las listas de adhe- 
rentes. " 

¿A quiénes la culpa de estos impedimentos? 

No voy a dar nombres porgue los nombres no 
hacen al caso en asuntos de esta clase; no voy a 
dar norabres porque, como lo he manifestado ya, * 
no he venido a este lugar en carácter de acusa- 
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dor ni de juez; pero si diré que mal se hace en 
pretender erigirse en tutores de los elementos 
obreros, aunquz, no lo dudo, los tutores se sien- 
tan inspirados por los más puros intereses. 

Poraue es nzcesario convencerse de algo que 
es fundamental: la iniciativa es buena, es exce- 
lente, óvese decir. Y todos se encuentran confor- 
mes en esta apreciación; pero todos interponen 
para su consecución dificultades de toda índole, 
resistencias que no justifican, odios o rencillas 
personales indignas de quienes defienden altas 
ideas. Y en dilucidar esta lamentable chismogra- 
fía se va el tiempo y con el la esperanza de ver 
coronado con el éxito un proyecto de suma impor- 
tancia para el cual es imprescindible el concurso 
de todas las voluntades, la adhesión de todos 
los elementos y el olvido de las causas nimias y 
particulares que han podido dividir, temporal- 
mente, a individuos cuyos esfuerzos concurren, 
innegablemente, a idéntico término. 

En verdad que la masa proletaria daría esta 
vez un pobre espectáculo al tener que renunciar 
a la idea de fundar un centro que, como el que 
nos ocupa, daría un valiente y serio empuje al 
movimiento social que en este país se ha inicia- 
do con no escasa fortuna. Díganlo si no las huel- 
gas que de un buen tiempo a esta parte fienen en 
jaque a autoridades y patronos. 

Pero aún es tiempo de reaccionar. Y para ello, 
es la oportunidad de decirlo muy sonoramente, 
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sólo falta un poco de desprendimiento en lo que 
atañe a la vanidad personal, de generosidad en 
la intención y en la forma, de altura de miras, 
en una palabra, de verdadera fe en la causa. 

Hoy por hoy hay que unirse, congregarse al- 
rededor del proyecto dándole cada uno la vitali- 
dad de que disponga y anteponiendo a sus cál- 
culos egoístas la hermosa idea de solidaridad, tan 
traída y llevada ya como muchas veces mal con-- 
cebida y apreciada. 

¿Qué se ha solicitado, en fin? La adhesión de 
los obreros paraconstruir estacasa (hablo en sen- 
tido figurado). ¿Qué se ha logrado? La desunión 
entre sus filas. Esto es doloroso. ¿Y por qué? 

Porque no se tiene confianza, se dice, por un 
lado, en los iniciadores de la idea; porque hay 
promesas mentidas y engaños y especulación,. 
se exclama por otro, y cada cual escatima su 
concurso como si en realidad se tratara de pres- 
tigiar una obra propuesta por nzgociantes o ban - 
didos. 

Saquémonos, pues, por fin, de un tirón, mejor 
dicho, la venda que cubre nuestros ojos, y así 
llegaremos al convencimiento de que no existe: 
sino una cosa buena por hacer: realizar la obra. 
¿Con cual Comisión? ¡Con cualquiera! La Casa 
del Pueblo es algo muy grande y muy hermoso 
que no puede constituirlo ninguna Comisión. Sus 
paredes y sus techos están en nuestros brazos y 
en nuestros cerebros. 
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Vengan las adhesiones, formemos núcleo po- 
deroso y fuerte, pongamos todos nuestro hombro 
en la empresa, y entonces, recién entonces, podre- 
mos decir que hemos realizado obra fecunda. 


ATALAYAS 


¡SALVE, HOMBREI 


Ibamos por la calle bulliciosa y febril. 

—'¡Con la muerte de Zola!—gritó el boletinero. 
"Y se paró ante nosotros. 

Fué como un rayo. ¡Muerto! Ahí estaba escri- 
to en una hoja pequeña y sucia. ¡Muerto! Y 
muerto por asfixia. Diríase sofocado por el mias- 
ma social presente. : 

Seguimos calle arriba, hacia el centro de la 
gran ciudad cuyo vértigo nos atraía. Marchába- 
mos empuñando la hoja pequeña y sucia que nos 
vendiera el minúsculo comerciante. En nuestras 
manos parecía agitarse como una bandera de 
guerra, como un pendón de combate noble y glo- 
rioso. Y sentimos impulsos de echar a correr ha- 
cia las plazas cercanas, exclamando: ¡Zola ha 
muerto! ¡Viva su obra! Pero nos detuvimos, por- 
-que a nuestra espalda, de entre la sombra pro- 
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yectada por los grandes muros, surgía otra voz 
que decía: ¡Zola ha muerto! ¿Conspuez Zola! 
¡Oh, la voz de la sombra! Nos detuvimos. Ante 
ella, fiero y resuelto, estaba erguido un nuevo. 
luchador. 


GERMINAL 


ha 


Fué como el despertar de un mundo. Un alba. 


roja. Sangre abundante y fecunda. En su pági- 
nas Souvarine habla así: «Todos los razona- 
mientos acerca del porvenir son criminales, por- 
que impiden la destrucción pura y simple y en- 
torpecen la marcha de la revolución». Y cuando. 
Henry, el niño héroe de la tragedia social mo- 


derna, prepara sus dinamitas, dice: pensaba 


como Souvarine. 


Esto ¿qué indica? Que no se ha escrito obra. 


de arte más franca, más altiva, más valiente que 
la de este maestro del coraje intelectual, de este 
arrojado descubridor de llagas, exhibidor de ver- 
dades, que tenía el don del bien decir y la altivez. 
soberana de su pensamiento. 


TRABAJO 


De «Los cuatro Evangelios» (queda Jusficia 
sin hacerse) es el que más levanta el nuevo cre- 
do, el que hace brillar con más claridades la nue- 
va luz. Eso es Trabajo. 
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Las repúblicas más o menos platonianas—de 
Platón a nuestros días, el Falansterio de Fourier, 
las ciudades de lifopía, del Buen Acuerdo y del 
Fufuro (Moro, Reclus, Morris), todo eso es páli- 
do ante aquel nuevo Beauclair que, de las pági- 
nas del maravilioso libro, emerge sonriente y fe- 
liz basando su vida en la ciencia y en la verdad 
penetradas hasta hoy. 


VERITÉ 


Conocemos su primer capítulo. Basta. ¡Zola 
muere ahogando el cuervo! 
¡Salve, hombre! 








IBSEN 


Poeta, filósofo, hombre. El más rebelde de los 
pensadores de su época, el más altivo de todos 
sus bardos, el más excelso, el más grande de 
todos los escritores revolucionarios habidos. Fué 
un vidente y murió ayer. 

Resistiendo a todos los dogmas, ajusticiador 
-de convencionalismos y de fórmulas, nadie amó 
la vida por la vida misma como este autor de 

dramas, cuyo nombre aureolado de gloria puede 
“brillar con ventajas al lado de esta constelación: 
¡Shakespeare! 

El dolor y la experiencia le forjaron modelan- 
do el más terrible demoledor de ídolos, el más 
.-audaz revelador de verdades, con que han con- 
tado los tiempos. Jamás se había hablado así 
desde una cumbre. Nunca habíase sondado el 
alma del hombre con la penetración, la sinceri- 


12 


. 178 ALBERTO GHIRALDO 


dad, el amor y la luz con que lo hiciera la enor- 
midad de su genio. 

¿Genio? Lo fué. Develador de mundos mora- 
les, es él el precursor de toda una filosofía sin 
cartillas, soberbia lección de vida, vida esplen- 
dente, sin trabas ni cortapisas, vida plena, con- 
tra la que hoy se oponen los dogales de leyes 
absurilas dictadas por el miedo, la cobardía, el 
cálculo, la estulticia, el servilismo y la prepoten- 
cia ruin que nos envuelve. 

El vidente se alzó y en la noche social en que 
actuar le tocara, su Voz ha resonado como la de 
una campana formidable que tocara a rebato 
despertando al individuo. Ni Stirner, ni Nietzche, 
esas otras dos águilas, han tenido para esta fi- 
gura llamada hombre la frase clarovidentemente 
profética de este atrevido argonauta de la liber- 
tad. La acción del individuo no ha sido nunca 
ensalzada como en la obra de este sabio sin es- 
crúpulos, que abominó del cortejamiento al ti- 
rano, a todos los tiranos, a los de arriba y a los 
de abajo, llamáranse éstos autoridad, ciencia, 
mayorías o prejuicios. 

Y ahí, precisamente, está su fuerza. En la en- 
carnación de ese principio revelado en toda su 
obra, ese principio que dice de independencia 
individual, de expansión de vida, de niagnifi- 
cación de energía. Insurrecto contra todo lo 
que implicara un detenimiento en la escala as- 
cencional del ser humano, encontró siempre la 
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vía a seguir para romper el obstáculo opues- 
to a su desarrollo. 

Su acción fué inmensa. Reconozcámosla los 
que sentimos esa misma aspiración hacia la li- 
bertad y la luz, y aprendamos de las enseñanzas 
que nos deja este maestro de voluntad para for- 
tificarnos en la tarea redentora que nos hemos 
impuesto. 


GORKI 


1 


- Gorki. He aquí lo que nosotros nos atrevería- 
mos a denominar un «caso» literario. Veamos 
por qué. 

En sus obras Gorki no deslumbra, no asom- 
bra, no seduce: convence. ¿Hace Gorki literatu” 
ra? Casi podría afirmarse que no. 

Recordamos haber leído, no sabemos en qué 
revista española, un pretendido estudio sobre la 
obra de este hombre-excepción en que se trata- 
ba de demostrar lo infundado de su popularidad, 
haciéndose comparaciones imposibles entre el 
mérito de algunos de sus famosísimos cuentos o 
relatos con los publicados en España por jóve- 
nes autores colocados hoy a la vanguardia litera- 
ria de ese país. Se decía que su éxito sólo era de- 
bido a un capricho del momento por todo lo ruso, 
a una moda, en fin, tan arbitraria camo pasajera.. 
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Hacemos esta mención porque análogas con- 
sideraciones se han formulado después por críti- 
cos conocidos de nombre universal. 

Error. Para nosotros el éxito de la obra de 
Gorki está en que este autor, como ninguno has- 
ta hoy, a afirmado la vida, pero no tratando de 
demostrar que el hombre es bueno. No. De la fi- 
losofía de Gorki resulta esta cosa tan extraordi- 
naria como verdadera: el hombre no es bueno ni 
es malo: es hombre. 

Gorki, pues, nos ha revelado al hombre y ha 
sido tal antes de ser autor. He aquí el «caso» li- 
terario. 

No conocemos obras que, edo menos 
dogma, hayan hecho más camino revolucionario. 
En las obras de este autor no hay dogma social, 
y en ellas, puede decirse, está encerrada toda la 
revolución que hoy se gesta en el mundo. 

¿Que esto es mucho decir? No nos retracta- 
mos. Léase «En los Bajos Fondos». 

¿Que existen autores que han aquilatado más 
pensamiento en obras de mayor trascendencia, 
cuyos nombres no han tenido la fortuna de Gor- 
ki? Aparentemente, sí. ¡Cualquiera! No olvide- 
mos, por otra parte, que vivimos en una época 
de simulaciones... j 

¿Que existen autores cuya forma literaria es- 
de riqueza oriental al lado de la suya? Sí, todos 
los que suenan desde el olímpico D'"Annunzio, 
ese mago moderno de la palabra escrita, hasta el 
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más desesperante de los folletinistas franceses 
que en la prensa de París ganan su vida /ifera- 
tizando a destajo. 

¿Y entonces? Es que ni la abstrusidad de altas 
y especulativas concepciones filosóficas enveje- 
cidas al rato de abortadas, ni la metafísica de 
las literaturas enciclopedistas, ni lo falso de las 
escuelas «realistas», ni la pompa de la retórica 
en boga, habían revelado al hombre. Gorki lo ha 
hecho así, extraordinaria, sencillamente... Este 
es el mérito de ese «caso» literario. 


CONGRESO INTERNACIONAL 
DE LONDRES 


ARQ 





MI ACCIÓN EN EL CONGRESO 


En un momento excepcional para las ideas 
anarquistas, la voluntad de los compañeros de 
esta región me lleva al Congreso Internacional 
de Londres a celebrarse en fecha inmediata. Re- 
«Suelto el viaje y el ánimo, acepto la difícil misión 
con todo el entusiasmo de que es capaz esta mi 
naturaleza, dispuesta siempre a dar el máximo 
de esfuerzo en pro de lo que considera hermoso 
y fuerte. 

Creo que en estas circunstancias un Congreso 
«de la índole del que nos ocupa, tendrá la impor- 
tancia de una verdadera afirmación. Formado 
por la mayoría de los pensadores en cuyos ce- 
rebros se han incubado y plasmado las ideas 
revolucionarias modernas, él constituirá, al mis- 
mo fiempo que un balance de los elementos con 
que hoy podemos contar para la lucha, la luz 
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orientadora, luz-guía que ha de servir para acla- 
rar más de un camino obscuro, más de un pre- 
cipicio escondido en nuestra noche social. 

Al anuncio de este Congreso ha sonado otra 
vez—¡una más!—la palabra ufopía conque nues- 
tros enemigos, los lejanos y los adyacentes, pre- 
tenden motejarnos. Bien. Yo voy al Congreso 
de Londres, y quiero hacer esta declaración an- 
tes de pasar adelante, llevando en mi cerebro 
una idea madre: la de proclamar, ante todo, la 
bancarrota del plan teórico, hijo de la imagina- 
ción, irrealizable; el fracaso del cálculo vano, 
del proyecto ilusorio—, para usar de los mismos. 
términos definidores en el diccionario de la pala- 
bra utopia—, conque nuestros adversarios han 
pretendido implantar sus sistemas económicos y 
de cultura social. Porque, digámoslo bien alto, 
con la sonoridad que el descubrimiento requiere: 
utopía, más que utopía, insensatez, delirio, locu- 
ra, ha sido la de pretender encerrar a la huma-- 
nidad en las casillas conservadoras, cuyas pa- 
redes comienzan ya a resquebrajarse. Esas ca- 
sillas que en lo físico se llaman el cuartel, la 
fábrica, el claustro, y en lo moral fórmulas ini- 
cuas que, como la del matrimonio y la de la pro- 
piedad privada, han de pasar a la historia con 
nombres de vergiienza, tal como el torniquete de 
la ley absurda, la iniquidad permanente del mili- 
tarismo y todo lo que ha pretendido y pretende: 
aún convertir al hombre en un maniquí, una cosa: 
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sin voluntad y sin criterio propio, un resorte su- 
balterno, insignificante por sus derechos, ridículo 
por su posición, de una máquina montada a ca- 
pricho, o para uso especial. por todos los domi- 
nadores, usurpadores y logreros que han ensom- 
brecido al mundo. 

¿0 no es. por ventura utopía, insensatez, deli- 
rio, locura, pretender hacer de cada hombre un 
soldado, vale decir, un muñeco con cuerda o un - 
productor a salario y con hora fija, destinado 
eternamente a repletar la bolsa del capitalista 
parásito? 

No hay duda, dice admirablemente Ksopoikine 
en un estudio reciente, que la vida es infinita- 
mente más complicada que todo lo que pueda 
preverse. En ella surge lo imprevisto con mayor 
frecuencia y exigencia que en la novela; pero el 
aspecto general de la sociedad futura se dibuja 
ya: se ve lo que germina; no hay más que ob- 
servarlo; ya se siente toda la fuerza de los de- 
seos de igualdad, de justicia, de independencia, 
de libre asociación que aparecen en la sociedad. 
Y estos datos sociales nos permiten casi prever 
adonde vamos, a condición que estudiemos Jo 
que viene, en vez de discutir sobre lo que un tal 
o tal otro quisiera ver venir.” 

Y eso, .precisamente, estudiar /o que viene 
será, debe ser la obra del Congreso de Londres, 
tratando de evitar a toda costa la formación de 
nuevas casillas, es decir, nuevas firanías, pa- 
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rlentas muy cercanas de las que tratamos de 
destruir. 

Es necesario demostrar que el anarquismo no- 
es sólo una hipótesis económica, sino toda una. 
filosofía o sea ciencia de la vida y que, como 
tal, sabe construir también, pero de acuerdo con 
las leyes naturales que nos rigen. Es necesario 
demostrar que el mal, ese que yo llamo la ufopía 
contraria, ha consistido exclusivamente en la 
violación de dichas leyes. Porque utópicos, más 
que utópicos, insensatos, delirantes y locos, han 
sido y són los dominadores militares que han 
pretendido convertir, sin resistencias, al mundo 
en un inmenso cuartel, los religiosos en un 
claustro sombrío y los capitalistas en una sola y 
sórdida fábrica, donde respectivamente se pelea- 
ría para la gloria de un czar, rey, emperador de 
pueblos o presidente de república, se oraría para 
la adoración de un Dios verdugo o se laboraría 
para el acrecentamiento fabuloso de un Creso 
moderno y formidable. 

Hay, sí, que demostrar la bancarrota de esta 
triple utopía, militar, religiosa y capitalista, en 
nombre de la vida detenida, sofocada en sus 
fuentes más puras por insensatos, locos y deli- 
rantes tiranos. Hay, sí, que demostrar que los utó- 
picos, los locos y los delirantes, han sido y son 
los enemigos de la libertad y de la luz, los domi- 
nadores del ejército, que han deprimido, manci- 
llado, envilecido y casi anulado el factor hombre, 
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los fanáticos de religiones siniestras, que ham. 

- deformando el cerebro de la infancia, cual si pre- 
parar quisieran la noche moral de las razas, y 
los acaparadores, los acumuladores del trabajo- 
ajeno que, detentando la producción, acaparan- 
do los frutos de la tierra e imponiendo a la som- 
bra del estado, el irrisorio salario, oprobio de es-- 
tos tiempos, han creado una situación de intran- 
quilidad y miseria deprimente y desesperante 
para la mayoría y en perjuicio directo de la hu-- 
manidad entera. 

Voy, pues, al Congreso de Londres con la fe 
de un convencido, con el entusiasmo de un lu- 
chador que recién se iniciara, con la esperanza. 
de un hombre que cree en la regeneración de la 
humanidad, en la eficacia de las ideas redento-- 
ras que sostiene, porque cree en su propia fuer- 
za, porque cree en su regeneración y porque está: 
seguro de la victoria, considerando que ésta no 
puede estar sino en la lucha misma, ya que la. 
vida es lucha y el que no lucha no vive. 

No he de daros esta noche un programa com- 
pleto de mi acción en el Congreso, porque la ver- 
dad es que hasta el tiempo indispensable me ha. 
faltado para formularlo definitivamente. Pero sí 
os esbozaré un plan general para que podáis 
meditarlo con tiempo y hacerme, por escrito o 
verbalmente antes de la partida, todas las obser-- 
vaciones, indicaciones o modificaciones que cre- 
yérais pertinentes y que yo tomaré en cuenta, 
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aceptaré o rechazaré, según el caso, con toda la 
sinceridad de que soy capaz. Esas observacio- 
nes irán a juntarse en mi cartera con las propo- 
siciones y los temas indicados ya por algunos 
compañeros y grupos adherentes. 

Mi opinión es que la tarea del delegado debe 
comenzar historiando el nacimiento y desarrollo 
de las ideas revolucionarias en América hasta el 
presente momento, con especialidad en la Argen- 
tina, el Paraguay y el Uruguay. En este primer 
capítulo ocupará principalísima parte la Federa- 
ción Obrera Regional Argentina, organismo ins- 
pirado y animado por las ideas anarquistas y el 
que, a pesar de todos los vientos desorientado- 
res que han agitado, conmovido y desvirtuado 
en su esencia a sus similares de Europa, ha 
mantenido firme como ninguno su línea de com- 
bate. 

Demostraré cómo los movimientos iniciados 
por la Federación fueron los que, perturbando a - 
las clases conservadoras. dieron pretexto a la 
promulgación de esas leyes llamadas por ironía, 
de Residencia la una, cuando en realidad lo es 
de extrañamiento, y Social la otra, cuando en 
realidad es todo lo contrario. 

Finalizando esta historia sintética y con datos 
presisos, trataré de dar una idea, lo más clara po- 
sible, del ambiente obrero revolucionario actual 
en la Argentina, así como de su prensa, tan im- 
portante ya si se fiene en cuenta que aquí vive 
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hace diez años el único diario anarquista del 
mundo, poniendo de relieve la situación creada 
por dichas leyes, que aunque yo considere como 
una certificación del reconocimiento de nuestra 
fuerza, debemos combatir por motivos ya expues- 
tos muchas veces, hasta dar con ellas en tierra. 

No voy por cierto a llevar al Congreso de 
Londres una queja, sino una constatación de 
hechos, utilísima a mi ver, y aunque ya se sabe 
que nuestras ideas vayan en contra del conglo- 
merado de leyes, es decir, contra todo el arma- 
zón actual, creo oportuno un acuerdo del Con- 
greso contra las de excepción dictadas en el 
mundo, con especialidad en Rusia, España y la 
Argentina. 

A tal efecto propondré al Congreso un proyec- 
to de resolución por la cual se recomiende la 
acción solidaria e inmediata de las fuerzas obre- 
ras en pro de la derogación de dichas leyes. 

Otro tema que considero de verdadera impor- 
tancia y al cual he dedicado ya preferente aten- 
ción en «La Columna de fuego», es el de los 
desalojados, los sin trabajo, esa fuerza latente y 
olvidada que hoy existe en Buenos Aires, y en la 
cual debemos pensar en una forma muy seria, 
primero por solidaridad verdadera y después 
porque ya comienza ha constituir un obstáculo, 

. quizás el más importante para la lucha. Tiene 
este tema relación directa con el de la crisis uni- 
_versal que hoy padecemos, y es de suponer que 


15 


194 ALBERTO GHIRALDO 


el Congreso ha de tratarlo con especial deteni- 
miento. Se me ocurre que entre los medios prác- 
ticos para combatir esta crisis puede figurar el 
que yo pienso proponer al Congreso: la reduc- 
ción de la jornada actual de trabajo a seis horas, 
por ejemplo, y esto no porque yo haya dado 
nunca mayor crédito a la receta de las horas 
preconizada hasta hoy, sino teniendo en cuenta 
únicamente que la disminución traería aparejado 
un inmediato alivio haciendo entrar por ende en 
juego de trabajo y acción a la casi totalidad de 
los desocupados en el orbe, fuerzas negativas 
en el presente que restan eficacia a la solidaridad. 
Esta medida tendría atingencia directa con el 
desarme universal, que lanzaría varios millones 
de hombres al campo del trabajo. 

Tercer tema anotado: Acción constructiva del 
anarquismo, traducida en instituciones sociales 
nuevas para oponer a las conservadoras en fun- 
cionamiento y a fin de aclarar y facilitar el cami- 
no de la revolución. Medios: la educación de la 
niñez y la cu'tura libre del pueblo por el libro, la 
prensa, el teatro y el cinematógrafo. Formación 
de ligas de padres en defensa de la libertad de la 
infancia y de la juventud en lo que se refiere a la 
escuela y el cuartel. En esta proposición va in- 
cluído el antimilitarismo. 

Esto aparte, como he manifestado, de los te- 
mas propuestos por las diversas agrupaciones y 
compañeros, publicados algunos en La Profesta, 
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que llevo en mi cartera, y entre los cuales figuran 
los siguientes: 

1.2 Relaciones del anarquismo con la organi- 
zación obrera y los medios de propaganda y lu- 
cha más eficaces para el desarrollo y logro de 
nuestros ideales; línea de conducta que nos lleve 
a la emancipación económica y política. ¿Puede 
servir un organismo autoritario para conquistar 
la libertad? 

2.2 Nombramiento por el Congreso de un co- 
mité internacional de relaciones encargado de re- 
dactar un boletín mensual en varios idiomas y 
uno anual conteniendo el movimiento revolucio- 
nario, huelgas, mitines, procesos, encarcela- 
mientos y toda clase de persecuciones que sufran 
los camaradas militantes. Este Comité se encar- 
garía también de la organización de otros en 
cada país destinados a buscar y poner en prácti- 
ca la forma de oponer una resistencia eficaz de 
carácter internacional y permanente a las repre- 
siones legales. 

Para terminar hoy, declaro que he de estudiar 
también otros temas de capital importancia rela- 
cionados con los problemas de táctica, medios 
de lucha y propaganda y entre otros el de comu- 
nismo e individualismo indicado también por va- 
rios compañeros. 

Al respecto creo que la reconciliación de las 
dos tendencias se impone, puesto que no se ex- 
cluyen y que los dos sistemas deberán ensayarse 
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libremente ya que el anarquismo no puede de- 
pender de ninguna hipótesis económica y en vis- 
ta de la imposibilidad de las soluciones exactas 
del problema social. 


El fracaso del Estado es evidente: fracasa fren- 
te a problemas como el de la crisis actual, que 
fiene sumida en la miseria a la mayoría de la 
clase productora. Bl es impotente para evitar que 
el río de oro nacido en la fuente proletaria vaya 
a inundar de luz las mansiones de los poderosos 
donde queda acaparado, sin fecundar la tierra 
para todos, como lo exigiría un sistema más in- 
teligente, más racional, más humano. Fracasa 
frente al problema de la educación de la infancia 
dejando huérfano de conocimientos, hasta de los 
más rudimentarios, al ochenta por ciento de cada 
generación. Porque no es un misterio para nadie 
que la instrucción es hoy también un privilegio, 
al que no fiene derecho a aspirar sino una parte 
mínima de la humanidad, pues no basta instalar 
escuelas y universidades, diciendo: están abier- 
tas para todos. Necesario sería antes investigar: 
si los hijos de los pobres, es decir, la inmensa 
mayoría, están en condiciones de atravesar sus 
umbrales cubriendo y salvando las gabelas y 
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exigencias de toda clase impuestas a los educan- 
dos, matrículas, gastos de libros, cuadernos,, 
indumentaria e higiene en las escuelas primarias, 
elementos todos que al fin del año suman canti- 
dades imposibles de reunir en los hogares prolí- 
ficos del pueblo; derechos de examen y cortapi- 
sas sin número en los grandes establecimientos 
de educación, costeados también por las mayo- 
rías, y cuyas luces no alcanzan sino a un grupo. 
reducidísimo. Fracasa frente al problema de la 
guerra, porque la paz armada que hoy soporta 
el mundo, constituye un perjuicio y una ignomi- 
nia mayor que todos los choques entre pueblos 
habidos y por haber. Y esta no es una afirmación 
hecha a capricho. Para demostrarla, viene como 
de molde la siguiente síntesis sobre la actual 
situación europea, que una distinguidísima men- 
talidad argentina, actualmente en París e insos- 
pechable de parcialidad, me hace en carta re- 
ciente. 


Héla aquí: 


«...Los empréstitos, salvadores siempre, no 
son ahora posibles sino con un enorme desme- 
dro. Todos los países europeos, especialmente 
del Oriente, solicitan dinero a cualquier interés y 
condiciones. Y reclaman capitales para armarse; 
es decir, a pura pérdida. 

»Sin embargo, Rusia pondrá en sus próximas 
maniobras un millón setecientos mil hombres, 


198 ALBERTO GHIRALDO 


mientras la industria francesa languidece por el 
ataque que le llevan los alemanes, a designio, y 
por el de los yankees, a propia expansión. 

»En tanto los ingleses retroceden en su comer- 
cio exterior y Bélgica suspende el movimiento 
de sus fábricas endeudadas hasta los ojos. ¡Y 
debe aumentar su ejército! , 

»Queda en pie la Alemania, pero se ¡erguen en 
su contra Francia, Rusia e Inglaterra. 

»En cuanto a ltalia, la conquista de la Libia y 
el movimiento en Abisinia, la desangran y la 
arruinan. Las fronteras europeas tienden a mo- 
dificarse; no será inmediatamente, pero ese es el 
rumbo. 

»Todos estos conflictos apagan, en apariencia, 
las agitaciones de la cuestión social que laten en 
el fondo, prontas a estallar cuando los grandes 
acontecimientos sobrevengan. La revolución 
francesa quedará chica delante de las escenas 
que prepara esta miseria mundial, largamente 
contenida con expedientes retardatarios. 

»Y como sucede al fin de un baile que se acen- 
túa la animación, nunca la vida de disipación y 
de lujo y de placer y de orgía y de corrupción, 
ha asumido mayores proporciones. 

»Para terminar, el último movimiento de Italia 
ha sido una revolución republicana. No dejan sa- 
lir noticias. Han pisoteado por todas partes el re- 
trato del rey y de la reina, Será vencida, pero es 
un síntoma. Ha sido una demostración de que 
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ese pueblo responde a las ideas revolucionarias 
modernas.» 


Como veis, el más grande factor de la situa- 
ción desastrosa actual de las finanzas del mundo 
está constituído por esta paz en pie de guerra, 
sostenida con persistencia desesperante por to- 
dos los estados. 

Política absurda, criminal y loca contra la cual 
sólo es fuerza de contrapeso la conciencia obre- 
ra internacional que, en realidad, está salvando, 
una vez más, la dignidad humana, ya que por 
temor a los conflictos internos obreros, los go- 
biernos se detienen ante el problema de una gue- 
rra liquidadora, porque siempre será una solución 
para una situación insostenible. Sí; la conciencia 
obrera internacional que repudia la guerra, los 
choques sangrientos exterminadores de energía 
humana, es en realidad la que ha contenido y 
contiene a los gobiernos, esa conciencia obrera 
tan alta y tan calumniada, que hoy abomina de 
guerras fratricidas, de símbolos estrechos, en 
nombre de un ideal tan grande, tan noble y tan 
fecundo como la vida misma. Sí; esa conciencia 
obrera, tan alta y tan calumniada, es la que está 
evitando al mundo con su actitud, el espectáculo 
siniestro, vergonzoso y tristísimo de una confla- 
gración gigantesca y estupenda, la última, al de- 
<ir de Zola en las páginas admirables de su no- 
vela «Trabajo», y en la que quedarían destruídos 
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para siempre los ejércitos de la muerte en que se 
apoyan las actuales y formidables tiranías euro- 


peas, progenitoras de los caciquismos de Amé- 
rica. 


*k kx ok 


Ahora volviendo al tema de la crisis, tan ac- 
tual y tan doliente, es del caso preguntar: ¿qué es 
lo que está en crisis? Yo respondo sin vacilar: 
el sistema. Porque fijaos bien que el capital no 
está en crisis. Al contrario. Jamás las cajas de 
los tesoros del mundo han contenido en sus pa- 
redes cantidades tan fabulosas, Y nunca la usura 
ha afilado sus garras con tanta pérfida alevosía. 
Vale decir que el trabajo de las mayorías produc- 
toras, acaparando en las arcas de los detentado- 
res, es el firano moderno que oprime y envilece. 

Ahora bien; ¿no es utopía pretender que la hu- 
manidad acepte sin que surja amenazante la pro- 
testa de la justicia, la perduración de un régimen 
económico que permite el estancamiento de la 
vida en aras de un dios terrible, devastador y ne- 
fasto? ¿No es utopía pretender que la humanidad 
continúe ciega, sorda y sin conciencia de su pro- 
pia miseria, alimentando hasta la hartura a ese 
monstruo moderno que bien podría ser simbo!i- 
zado como un ente con ojos, boca y cerebro en 
el estómago? 

Hablando con sinceridad, lo que pasa es que 
no fenemos el valor de declarar la bancarrota del 
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capitalismo y el Estado porque la costumbre, la 
mala costumbre y el espejismo social nos marea 
engañándonos. Así no se nos ocurre que la hu - 
manidad pueda continuar la línea ascendente de 
su progreso sin czares, emperadores, reyes, pre- 
sidentes y legisladores de repúblicas, estableci- 
mientos de banca y demás instituciones conser- 
vadoras— conservadoras, naturalmente, de la 
iniquidad basada en el despojo, la usurpación de: 
derechos y el latrocinio legal. 

Pues bien; lo que no puede continuar es la si- 
tuación en que hoy se encuentran los despoja- 
dos. ¿O hemos de permitir que se siga afirmando 
que no ha fracasado un sistema económico im- 
potente para detener la miseria en el mundo, 
cuando éste puede producir con creces para cu- 
brir las necesidades de una población cuadrupli- 
cada, aun sin echar mano de récursos extraordi- 
narios? Lo que no puede continuar es el oprobio 
en que viven las generaciones actuales, someti- 
das a una organización en desacuerdo con la 
verdadera realización de la vida, una organiza- 
ción en la que lo único indigno de respeto es el 
factor hombre; una organización en la que sólo 
se tiene en cuenta el éxito material, egoísta, bru- 
tal y en la que no existe otra libertad verdadera 
que la de sacrificarse por su sostenimiento. Ha- 
blen por mí los condenados por el delito de pen- 
sar aun aquí en esta tierra de las libertades es- 
crifas. 


ORIENTACIÓN ESTÉTICA 


EL IDEAL DEL ARTE 


El arte por la idea, la ciencia por la vida. Lo 
“bueno es bello; lo malo es feo. . 

Esta definición del bien y del mal, puesta en 
“frases musicales por Sienkiewicz en boca de 
Petronio, el bardo romano, se halla dentro de la 
«ciencia y del arte. E 

Los sectarios de Brahma, los budhistas. los 
“sabios chinos, los israelistas, los egipcios y los 
estoicos griegos, como lo hace notar Tolstot, 
habían ya arribado a conclusiones análogas. A 
pesar de ello, es hoy una novedad el repetir lo 
que se dijo hace millares de años. 

Podrá la mediocridad ambiente continuar aco- 
-giendo entre gritos y palmoteos las burbujas re- 
tóricas, los castillos de fuegos artificiales que se 
complacen en levantar los modernos bizantinos, 
los decadentes de verdad, que moverían a lásti- 
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ma si no se pensara en que el éxito de esas crea- 
ciones huecas, banales y frívolas, constituye el 
principal alimento de placer de sus naturalezas. 
de hermafroditas; podrá el montón que no pien- 
sa, el grasiento Catoblepas, de vientre enorme y 
digestión eterna, asistir impávido a la glorifica- 
ción de los ampulosos autores de máximas fal- 
sas, de idilios tontos, fabricadores de tipos he- 
roicos, al gusto del consumidor, aguiluchos- 
todos descendientes de buitres—especie nueva 
de pájaros carniceros—; podrán las inválidas. 
multitudes seguir arrastrándose detrás de los. 
expositores de cultos de patrias nefastas, devo- 
radoras de hombres y de sectas, más criminales 
aún, torturadoras de conciencias; podrán todos. 
los inconscientes del mundo rechazar, al mismo 
tiempo, o mirar con indiferencia, la fecunda obra. 
social de los sembradores de ideas, los bravos. 
paladines de la verdad en marcha, los progresi- 
vos luchadores, misioneros del futuro que, cqno- 
ciendo la verdadera causa de la situación deses-- 
perante en que se encuentra la mayoría de la hu- 
manidad, saben despreciar el aplauso momentá-- 
neo para descubrir con mano sincera el telón 
que oculta las heridas que es necesario curar; 
pero—¡por las lanzas que han agujereado todos 
los cuerpos de Cristos!—llegará pronto el tiempo: 
en que la luz sea hecha. ¡Y entonces, de todo el 
fárrago de inepcias—algunas de ellas muy bien 
escritas o muy bien rimadas por cierto—con 


LOS NUEVOS CAMINOS 207 


que hoy se refocila una casta, el pueblo, el ver-- 
dadero pueblo en actual gestación, el pueblo sa- 
bio y poeta de mañana, hará una nueva pira de: 
incendio! 


¿El drama por el drama? No; el drama por la: 
vida; es decir, el drama por la idea. Lo demás. 
será sólo asunto de feria, espectáculo de circo: 
negocio, nada más que negocio; a lo sumo, goce: 
infecundo, placer de solitarios. 

Hay que hacerse hombre para saber hablar a. 
los hombres. Y no es manejando títeres con ma- 
yor o menor habilidad escenográfica, títeres bien 
vestidos, ridículos o solenmes, como se llevará: 
a cabo obra duradera. Hay que echarse en la 

"vida, bracear en el oleaje con alma enérgica y 
músculo férreo, sin adular a minorías privilegia- 
das o a mayorías sin criterio, para poder realizar 
obra de verdadero arte y de verdadera ciencia. 

Dice el pensador ruso ya nombrado: «La falsa 
situación que ocupan en: nuestra sociedad la 
ciencia y el arte demuestra solamente que los. 
hombres que se llaman civilizados, con los sa- 
bios y los artistas al frente, forman una casta 
con todos los vicios inherentes a ella, sin contar 
que los que defienden el falso principio de la 
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ciencia por la ciencia y el arte por el arte, vense 
todos obligados a demostrar que esas dos ramas 
de nuestra actividad son necesarias y buenas a 
la humanidad.» Así, pues, para ser adeptos de la 
ciencia y del arte hay que interesarse por el bien 
de la humanidad. 

En El ideal en el arfe, Taine escribe al respec- 
+o en esta forma: «El arte sólo vive de preocu- 
paciones grandes; lo que le rebaja es la debili- 
dad del sentimiento. Por lo tanto, las obras que 
expresen un carácter bienhechor serán superiores 
a las obras que expresen un carácter malhechor. 
Aquéllas forman parte del museo definitivo del 
pensamiento humano.» 

Y considerando al hombre físico con las artes 
.que le manifiestan, agrega el mismo autor que 
las obras serán más o menos bellas, según que 
expresen más o menos completamente los carac- 
teres, cuya presencia constituye un beneficio 
para el cuerpo. Así el arte es superior cuando, 
tomando por objeto la naturaleza, manifiesta, ya 
una porción profunda de su fondo íntimo, ya al- 
gún momento superior de su desarrollo. 

Por su parte, el bárbaro de Nietzsche, que ye- 
rra tantas veces como acierta, exclama, arreba- 
tado, en El Crepúsculo de los ídolos: «el arte es 
el gran estímulo de la vida. ¿Cómo podría en- 
tonces llamársele sin fin, sin objeto? El arte 
por el arfe es una serpiente que se muerde la 
cola » 
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No hay entonces dos caminos. La fórmula 
falsa se derrumba definitivamente, y en esta em- 
presa vemos empeñados, con ardor y violencia, 
a los más altos cerebros contemporáneos. 

Y no me digáis que esto sea reducir el campo 
.del poeta a quien hoy y siempre se ha exigido 
pensamiento, pese a los vacíos y arlequinescos 
<orquestadores de palabras sin sentido, la legión 
de artificiosos inocuos, la bandada de incoloros 
parlanchines que pulula flotando sobre el limo 
dejado en la corriente del tiempo por todas las 
literaturas. 

Leed estas profundas palabras de Maeterlink: 
«Siempre me ha parecido que el anciano que ve- 
geta en un sillón, sorprendiendo en las cosas que 
-le rodean las leyes eternas de la vida, vive en 
realidad más intensamente que el amante que 
extrangula a su querida, que .el militar que lo- 
gra una victoria y que el esposo que venga su 
honor.» 

Es ya tiempo, pues, ¡oh, apologistas de pa- 
trañas! de cesar en la ridídula confección de 
himnos de gloria a esos héroes militares de in- 
vención propia y ajena, esa falange de asesinos 
disciplinados que exponen el pellejo a las balas 
con la única y ruin ambición de obtener un as- 
censo en su carrera de crimen que aumente el 
salario mensual por el que venden su espada. 
Mirad, ¡oh, poetas épicos del díal que también 


vosotros parecéis cantores asalariados! 
14 
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Es ya tiempo también ¡oh, infecundos desen- 
terradores de muertos! de abandonar en el olvi- 
do las sombras de los pretendidos trovadores 
que no supieron cantarse solos, como Cyrano; 
y las de esos ambiciosos degenerados, indignos, 
por su índole amorfa, de ser alabados como ese 
pobre de Reichstag, sin más título a la conside- 
ración de su época que el que puedan presentar 
sus abolengos sangrientos. 

¡Que han de hacernos llorar dolores conven- 
cionales y añejos cuando a la vista, tan cerca de 
nuestros ojos, tenemos tanto dolor fresco, que 
simboliza pena social, floreciendo en flores rojas 
y prolíficas! ¡Oh, poetas, hermanos míos! lan- 
zad las cuadrigas de vuestras estrofas en pos del 
dolor actual, que es el de todos, ese dolor que 
irrumpe a gritos de las estepas de Rusia, de los 
muros de Monjuitch, de las guillotinas de Fran- 
cia, de las horcas de Chicago y hasta de la Isla ' 
del Diablo si queréis! 

Advertid que tenéis frente a vosotros, para es- 
tudiar de cerca, ejemplares de héroes como Kro- 
potkine, cuya odisea a través de la Europa, pro- 
pagando el principio de un ideal gigante, encie- 
rra más poesía que todas las luchas egoístas 
empeñadas por czares y emperadores, caciques 
y presidentes de repúblicas. 

Escribid, en dramáticos diálogos, la epopeya 
de la idea nueva, llevada victoriosa a través de 
todas las sombras proyectadas por las bayone- 
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tas, sables, fusiles y patíbulos erguidos como 
murallas de errores ante la verdad; cantad la 
gloria de la luz triunfal en medio de las espesas 
nieblas formadas por la ignorancia y el fanatis- 
mo y así habréis hecho obra de poetas-hom- 
bres. 

. Creedme: recién entonces habréis realizado el 
ideal del arte. 


FIN 
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El maldito dinero................ooooooooocomormm..»o 0,50- 


COLECCIÓN MARAVILLAS DE LA GUERRA 


Narraciones sensacionales del conocido periodista se- 
ñor López Moya, cuya fantasía corre parejas con su 
amenidad. Van publicados: 


Hazañas de Vedrines...........oooocmooooromommoo.o»o 0,50: 
Proezas de un submarino inglés..................... 0,50 * 
Tragedia en los aireS...........o.oooooooooommmccm»o.s.. 0,50: 
El misterio de los Zeppelines....... ......o.oooooo.... 0,50 
El fantasma del mar del Norte..............o..oo.o.o.. 0,50 


BUZO .HeTOÍCO: cui is 0,50- 


1 
EXTRACTO DEL CATÁLOGO GENERAL 
Pesetas 
COLECCION MEFISTOFELES 

Primorosos volúmenes de sugestiva lectura. Van pu- 

blicados: 
La magia negra ...... O jaa 0,50 
'El AB C del hipnofismo da 0,50 
Los misterios del sonambulismo..................... 0,50 
-Ocultismo experimental............. a io 0,50 
Los misterios de las piedras preciosas............... 0,50 
.Las plantas en las habitaciones...................... 0,50 


LIBROS TAURINOS 


El Caballero Audaz.—El libro de los toreros: epílogo 
de José Francés. (Bomba, Joselito, Gallo, Belmonte, 
Pastor, Gaona, Carpio). Con fotografías. Libro de 
ÉXILO CNOTME......ooooooooooomcoromocmssr.s2.2?.2?..o ..... 2,00 
Los amores de los toreros. Cuadernos de gran tamaño 
y muy interesantes para la afición a toros. Van publi- 
cados: Belmonte. —Pastor. — Gallo.—Gallito.—Gao- 
na.—Los crímenes del gallismo. Cada cuaderno... 0,20 
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